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I	
  was	
  always	
  doubtful	
  about	
  the	
  story	
  of	
  God	
  appearing	
  to	
  King	
  Solomon	
  and	
  asking	
  him	
  

what	
  he	
  wanted.	
  I	
  know	
  you	
  shouldn’t	
  blaspheme,	
  but	
  this	
  story	
  strikes	
  me	
  as	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  

tall	
  tale.	
  I’d	
  like	
  to	
  believe	
  it	
  but	
  I	
  don’t.	
  All	
  	
  I	
  can	
  say	
  is	
  this:	
  If	
  God	
  came	
  to	
  me	
  today	
  and	
  

asked	
  me	
  what	
  I	
  wanted,	
  I’d	
  only	
  ask	
  him	
  to	
  make	
  me	
  a	
  poet.	
  Solomon	
  had	
  been	
  a	
  poet	
  

since	
  he	
  was	
  a	
  child,	
  but	
  he	
  wanted	
  to	
  be	
  a	
  sage,	
  a	
  philosopher.	
  God	
  fulfilled	
  his	
  wish	
  and	
  

made	
  him	
  a	
  philosopher,	
  so	
  the	
  poet	
  of	
  the	
  Song	
  of	
  Songs	
  became	
  the	
  author	
  of	
  

Ecclesiastes.	
  For	
  me,	
  it’s	
  the	
  other	
  way	
  round.	
  I’ve	
  been	
  a	
  philosopher	
  from	
  childhood	
  

(as	
  evidence	
  of	
  this,	
  let	
  me	
  tell	
  you	
  that	
  from	
  the	
  age	
  of	
  thirteen,	
  I	
  tried	
  not	
  praying!),	
  but	
  

from	
  being	
  a	
  philosopher	
  I	
  would	
  like	
  to	
  become	
  a	
  poet.	
  I	
  wouldn’t	
  be	
  timid	
  and	
  would	
  

say	
  to	
  God:	
  merciful	
  father,	
  	
  I	
  have	
  enough	
  wisdom,	
  make	
  me	
  sing;	
  I	
  have	
  philosophy,	
  

give	
  me	
  poetry.	
  

And	
  if	
  he	
  fulfils	
  my	
  wish,	
  like	
  they	
  say	
  he	
  granted	
  Solomon’s	
  request,	
  then	
  ah…	
  

with	
  my	
  poems	
  I	
  would	
  comfort	
  broken	
  hearts	
  and	
  strengthen	
  exhausted	
  hands.	
  My	
  

voice	
  would	
  raise	
  up	
  the	
  fallen	
  and	
  straighten	
  those	
  bowed	
  down.	
  I	
  would	
  cheer	
  up	
  the	
  

despondent	
  and	
  enliven	
  the	
  miserable.	
  I	
  would	
  sweeten	
  the	
  life	
  of	
  those	
  embittered	
  and	
  

encourage	
  the	
  faint-­‐hearted!	
  

With	
  my	
  poetry	
  I	
  would	
  give	
  the	
  oppressed	
  courage	
  and	
  joy	
  in	
  life	
  to	
  those	
  

languishing.	
  I	
  would	
  give	
  the	
  lonely	
  friendship	
  and	
  defend	
  those	
  abandoned.	
  I	
  would	
  

console	
  widows	
  and	
  stand	
  orphans	
  on	
  their	
  feet.	
  I	
  would	
  make	
  my	
  poem	
  a	
  jubilant	
  cry	
  

and	
  my	
  pen	
  a	
  powerful	
  sword,	
  and	
  my	
  verse	
  would	
  break	
  the	
  chains	
  of	
  tyranny,	
  like	
  our	
  

ancestors	
  felled	
  the	
  walls	
  of	
  Jericho	
  with	
  their	
  ram’s	
  horns	
  –	
  if	
  that’s	
  really	
  true.	
  

Greek	
  legend	
  tells	
  us	
  that	
  the	
  Thracian	
  musician	
  Orpheus	
  had	
  such	
  amazing	
  

musical	
  powers	
  that	
  he	
  could	
  tame	
  wild	
  animals	
  and	
  pacify	
  lions	
  and	
  tigers	
  with	
  his	
  

song.	
  The	
  story	
  is	
  probably	
  exaggerated,	
  and	
  maybe	
  it’s	
  all	
  just	
  a	
  lie,	
  but	
  to	
  be	
  such	
  a	
  

singer	
  must	
  be	
  divine!	
  I’d	
  be	
  satisfied	
  with	
  less.	
  I’d	
  be	
  happy	
  with	
  the	
  lesser	
  power	
  of	
  

poetry	
  but	
  I	
  would	
  also	
  perform	
  wonderful	
  deeds.	
  

I	
  would	
  sing	
  for	
  those	
  that	
  are	
  shackled	
  in	
  chains	
  of	
  money	
  and	
  transform	
  their	
  

chains	
  into	
  cobwebs	
  like	
  the	
  ropes	
  that	
  bound	
  the	
  mighty	
  Samson.	
  I	
  would	
  raise	
  my	
  

voice	
  to	
  support	
  those	
  who	
  are	
  indentured	
  and	
  hire	
  out	
  their	
  bodies,	
  the	
  overworked	
  

and	
  worn	
  out	
  who	
  want	
  to	
  become	
  free,	
  happy	
  and	
  strong.	
  With	
  my	
  poetry	
  I	
  would	
  give	
  

them	
  all	
  courage	
  and	
  hope	
  for	
  victory.	
  I	
  would	
  not	
  rock	
  them	
  to	
  sleep,	
  as	
  other	
  poets	
  do.	
  

I	
  want	
  my	
  poetry	
  to	
  encourage	
  them	
  to	
  fight	
  for	
  freedom.	
  



So	
  how	
  do	
  you	
  become	
  a	
  poet?	
  Just	
  think	
  of	
  the	
  present.	
  Think	
  of	
  what’s	
  

happening	
  now	
  in	
  London.	
  English	
  and	
  Jewish	
  workers	
  who	
  are	
  denounced,	
  

misrepresented	
  and	
  silenced	
  are	
  opening	
  their	
  mouths,	
  standing	
  up	
  straight	
  and	
  coming	
  

to	
  their	
  senses.	
  It’s	
  flammable	
  stuff.	
  It’s	
  endless	
  and	
  immeasurable	
  and	
  only	
  missing	
  a	
  

spark.	
  Just	
  one	
  tiny	
  spark	
  could	
  ignite	
  hundreds	
  of	
  thousands	
  of	
  hearts	
  which	
  are	
  warm,	
  

but	
  not	
  yet	
  hot	
  enough.	
  Who	
  will	
  bring	
  that	
  spark?	
  No	
  humdrum	
  person.	
  What’s	
  missing	
  

is	
  an	
  inspired	
  poet	
  who	
  can	
  inspire	
  other	
  people.	
  

What	
  if	
  I	
  were	
  that	
  person?	
  Tell	
  me,	
  good,	
  dear	
  reader:	
  What	
  if	
  I	
  were	
  that	
  

person?	
  If	
  for	
  just	
  twenty-­‐four	
  hours	
  I	
  could	
  be	
  such	
  a	
  poet,	
  the	
  spark-­‐bringer,	
  the	
  

igniter	
  of	
  the	
  holy	
  fire,	
  and	
  then,	
  when	
  needed,	
  burn	
  in	
  the	
  fire	
  itself.	
  

Every	
  beggar	
  can	
  have	
  a	
  fine	
  life;	
  what	
  is	
  enviable	
  is	
  to	
  die	
  well,	
  like	
  Rouget	
  de	
  

Lisle.	
  A	
  man	
  who	
  composes	
  a	
  Marseillaise	
  before	
  dying	
  dies	
  better	
  than	
  a	
  Jay	
  Gould	
  who	
  

makes	
  millions	
  of	
  dollars	
  and	
  lives.	
  And	
  then…	
  wait	
  a	
  minute,	
  I’ll	
  tell	
  you	
  a	
  story:	
  	
  

This	
  evening,	
  I	
  came	
  in	
  from	
  the	
  street	
  very	
  thirsty	
  and	
  tired.	
  “What	
  are	
  you	
  

drinking?”	
  I	
  asked	
  my	
  grandson.	
  “Let’s	
  make	
  tea,”	
  he	
  said	
  and	
  went	
  and	
  brought	
  the	
  gas	
  

burner	
  and	
  the	
  kettle	
  and	
  matches.	
  I	
  put	
  on	
  the	
  water	
  to	
  heat	
  up	
  and	
  waited	
  impatiently	
  

for	
  it	
  to	
  boil.	
  It	
  proved	
  (if	
  I	
  can	
  make	
  a	
  passing	
  comment),	
  that	
  hunger	
  or	
  thirst	
  tests	
  the	
  

patience	
  even	
  of	
  a	
  philosopher.	
  In	
  short	
  I	
  waited	
  very	
  impatiently	
  as	
  five	
  minutes	
  

passed.	
  

“What’s	
  happened	
  to	
  the	
  water?”	
  

“It’s	
  warm,”	
  said	
  my	
  grandson.	
  

“Warm,	
  warm	
  is	
  not	
  enough.”	
  

I	
  waited.	
  Never	
  has	
  time	
  taken	
  so	
  long	
  to	
  pass	
  as	
  now.	
  After	
  another	
  four	
  or	
  five	
  

minutes	
  I	
  asked:	
  

“What	
  now?”	
  

“It’s	
  hot	
  now,”	
  said	
  my	
  grandson.	
  

“Hot,	
  hot	
  is	
  not	
  enough.”	
  

I	
  waited.	
  A	
  few	
  minutes	
  later,	
  I	
  impatiently	
  picked	
  up	
  the	
  evening	
  paper	
  and	
  read	
  

the	
  latest	
  on	
  the	
  different	
  arguments	
  in	
  the	
  debate	
  around	
  the	
  Great	
  Strike.	
  

“Granddad,	
  the	
  kettle	
  is	
  hissing,”	
  said	
  my	
  grandson.	
  

“Hissing,	
  hissing	
  is	
  not	
  enough,	
  it	
  must	
  boil.	
  Have	
  you	
  seen,	
  my	
  boy,	
  what	
  is	
  

happening	
  in	
  London	
  today?”	
  

“What	
  with	
  the	
  dock	
  strike?”	
  he	
  asked.	
  

“Yes,”	
  I	
  said,	
  “with	
  the	
  workers	
  –	
  at	
  first	
  it	
  was	
  cold,	
  then	
  it	
  got	
  warmer,	
  then	
  hot.	
  

Now	
  it	
  is	
  hissing,	
  but	
  it	
  isn’t	
  boiling	
  yet.”	
  



“It’s	
  hissing,	
  but	
  it’s	
  not	
  boiling	
  yet,”	
  the	
  youngster	
  repeated	
  lost	
  in	
  thought.	
  He	
  

didn’t	
  understand	
  what	
  I	
  meant.	
  Do	
  you?	
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  vert	
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Bay	
  mir	
  iz	
  eybik	
  geven	
  a	
  sofek	
  vegn	
  gots	
  kumen	
  tsu	
  shloyme-­‐hamelekh	
  un	
  zayn	
  fregn	
  im,	
  

vos	
  er	
  vil.	
  Men	
  zol	
  nit	
  zindikn	
  mit	
  di	
  reyd	
  –	
  ober	
  di	
  mayse	
  kumt	
  mir	
  far	
  epes	
  tsu	
  

hametne:	
  es	
  vilt	
  zikh	
  gloybn	
  un	
  es	
  gloybt	
  zikh	
  nit.	
  Nor	
  azoy	
  fil	
  meg	
  ikh	
  aykh	
  zogn:	
  loz	
  

hayntikn	
  tog	
  tsu	
  mir	
  kumen	
  got	
  un	
  mikh	
  fregn,	
  vos	
  ikh	
  vil,	
  volt	
  ikh	
  bay	
  im	
  nur	
  gebetn,	
  az	
  

er	
  zol	
  mikh	
  makhn	
  far	
  a	
  poet.	
  Shloyme	
  hot	
  gevolt	
  zayn	
  a	
  khokhem,	
  a	
  filozof,	
  vayl	
  a	
  

dikhter	
  iz	
  er	
  fun	
  kindvayz	
  oyf	
  geven,	
  got	
  hot	
  derfilt	
  zayn	
  vuntsh	
  un	
  hot	
  im	
  gemakht	
  far	
  a	
  

filozof:	
  Der	
  dikhter	
  fun	
  shir-­‐hashirim	
  iz	
  gevorn	
  der	
  mekhaber	
  fun	
  koyheles.	
  Bay	
  mir	
  iz	
  di	
  

mayse	
  farkert:	
  ikh	
  bin	
  a	
  filozof	
  geven	
  fun	
  kindvayz	
  oyf	
  (vehoraye	
  ikh	
  hob	
  shoyn	
  tsu	
  

draytsn	
  yor	
  prubirt	
  nit	
  davenen!)	
  un	
  mir	
  volt	
  zikh	
  veln	
  vern	
  fun	
  a	
  filozof	
  a	
  poet.	
  Ikh	
  volt	
  

zikh	
  farn	
  reboyne	
  shel	
  oylem	
  gor	
  nit	
  geshemt	
  un	
  volt	
  im	
  gezogt:	
  foter,	
  baremhartsiker,	
  

klug	
  bin	
  ikh	
  genug,	
  makh	
  az	
  ikh	
  zol	
  kenen	
  zingen;	
  filozofye	
  hob	
  ikh,	
  gib	
  mir	
  poezye!	
   	
  

	
   Un	
  ven	
  er	
  volt	
  derfilt	
  mayn	
  vuntsh	
  vi	
  men	
  zogt	
  az	
  er	
  hot	
  derfilt	
  shloymes	
  

bakoshe,	
  dan…	
  o,	
  dan	
  volt	
  ikh	
  mit	
  mayne	
  lider	
  getreyst	
  di	
  tsebrokhene	
  hertser	
  un	
  volt	
  

geshtarkt	
  di	
  oysgematerte	
  hent;	
  mayn	
  shtime	
  volt	
  oyfgehoybn	
  di	
  gefalene	
  un	
  volt	
  glaykh	
  

gemakht	
  di	
  geboygene;	
  ikh	
  volt	
  derfreyt	
  di	
  fartsogte	
  un	
  volt	
  baloykhtn	
  di	
  farshvartste;	
  

ikh	
  volt	
  farzist	
  dem	
  lebn	
  fun	
  di	
  farbiterte	
  un	
  volt	
  oyfgemuntert	
  di	
  mutloze!	
  

	
   Ikh	
  volt	
  mit	
  mayne	
  lider	
  di	
  unterdrikte	
  ayngegebn	
  mut	
  un	
  di	
  farshmakhte	
  

lebnslust;	
  ikh	
  volt	
  di	
  elende	
  bafrayndet	
  un	
  di	
  farlozene	
  geshitst;	
  ikh	
  volt	
  getroyst	
  

almones	
  un	
  volt	
  yesoymim	
  geshtelt	
  oyf	
  di	
  fis;	
  ikh	
  volt	
  mayn	
  lid	
  gemakht	
  far	
  a	
  yuvl-­‐shal	
  

un	
  mayn	
  feder	
  far	
  a	
  mekhtikn	
  degn	
  un	
  volt	
  mit	
  mayn	
  gezang	
  ayngebrokhn	
  di	
  festungn	
  

fun	
  di	
  tiranay,	
  vi	
  undzere	
  eltern	
  hobn	
  mit	
  zeyere	
  shoyfres	
  geshtirtst	
  di	
  moyern	
  fun	
  

yerikhe	
  –	
  oyb	
  dos	
  iz	
  emes.	
  

	
   Di	
  grikhishe	
  legende	
  dertseylt	
  az	
  der	
  trakisher1	
  zinger	
  orfeus	
  hot	
  gehat	
  aza	
  

gevaldikn	
  koyekh	
  in	
  muzik,	
  az	
  er	
  flegt	
  tsam	
  makhn	
  vilde	
  khayes	
  un	
  flegt	
  aynnemen	
  

leybn	
  un	
  tigern	
  mit	
  zayn	
  zisn	
  gezang.	
  Di	
  legende	
  iz	
  vorshaynlekh	
  megazem,	
  efsher	
  iz	
  zi	
  

gor	
  a	
  lignerke,	
  ober	
  aza	
  zinger	
  tsu	
  zayn	
  muz	
  zayn	
  himlish!	
  Ikh	
  volt	
  zikh	
  banugenen	
  mit	
  

veyniker,	
  ikh	
  volt	
  tsufridn	
  geven	
  mit	
  a	
  klenerer	
  makht	
  in	
  der	
  poezye	
  un	
  volt	
  oykh	
  

oyfgeton	
  vunderbare	
  tatn.	
  

	
   Ikh	
  volt	
  gezungen	
  far	
  di	
  vos	
  zaynen	
  geshmidt	
  in	
  gelt	
  keytn	
  un	
  fun	
  di	
  keytn	
  volt	
  

gevorn	
  shpinvebs	
  vi	
  fun	
  di	
  shtrik	
  oyf	
  shimshen	
  hagiber;	
  ikh	
  volt	
  derhoybn	
  mayn	
  kol	
  far	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Thracian	
  



di	
  farkoyfte	
  un	
  fardungene,	
  di	
  oysgehorevete	
  un	
  oysgemutshete	
  un	
  zey	
  voltn	
  gevorn	
  

fray,	
  munter	
  un	
  shtark;	
  ikh	
  volt	
  zey	
  alemen	
  ayngegebn	
  mit	
  mayn	
  gezang	
  mut	
  un	
  

hofenung	
  oyfn	
  zig.	
  Ikh	
  volt	
  zey	
  nit	
  ayngelyulyet	
  tsum	
  shlofn,	
  vi	
  andere	
  dikhter	
  ton,	
  ikh	
  

volt	
  zey	
  mit	
  mayne	
  lider	
  oyfgemuntert	
  tsum	
  bafrayungs-­‐shtrayt.	
  

	
   O,	
  vi	
  vert	
  men	
  a	
  dikhter!	
  Batrakht	
  nor	
  haynt,	
  batrakht	
  vos	
  es	
  tut	
  zikh	
  in	
  london.	
  

Englishe	
  un	
  yidishe	
  arbeter	
  –	
  fardumte,	
  farkrumte,	
  farshtumte	
  arbetslayt	
  efenen	
  di	
  

mayler,	
  glaykhn	
  zikh	
  oys	
  un	
  kumen	
  tsum-­‐seykhl.	
  Bren-­‐materyal	
  on	
  a	
  shir	
  un	
  on	
  an	
  

erekh.	
  Vos	
  felt?	
  A	
  funk.	
  Eyn	
  eyntsiker	
  kleyner	
  funk	
  ken	
  ontsindn	
  hundert	
  toyznt	
  hertser,	
  

velkhe	
  zaynen	
  varem	
  ober	
  nokh	
  nit	
  heys	
  genug.	
  Ver	
  zol	
  dem	
  funk	
  brengen?	
  Keyn	
  

prozeyisher	
  mentsh!	
  Do	
  felt	
  a	
  bagaysterter	
  dikhter,	
  velkher	
  zol	
  kenen	
  bagaystern.	
  

	
   Vi	
  ver	
  ikh	
  er?	
  Zogt	
  mir,	
  gute,	
  kluge,	
  libe	
  lezer:	
  Vi	
  ver	
  ikh	
  er?	
  Nor	
  oyf	
  eyne	
  fir-­‐un-­‐

tsvantsik	
  shtundn	
  volt	
  ikh	
  veln	
  aza	
  dikhter	
  zayn,	
  dem	
  funk	
  brengen,	
  dos	
  heylike	
  fayer	
  

ontsindn,	
  un	
  dan,	
  ven	
  neytik,	
  in	
  dem	
  fayer	
  aleyn	
  farbrent	
  vern.	
  

	
   Sheyn	
  lebn	
  ken	
  yeder	
  lump;	
  banaydnsvert	
  iz	
  –	
  sheyn	
  tsu	
  shtarbn.	
  Ver	
  es	
  makht	
  a	
  

marselyeze	
  un	
  shtarbt	
  vi	
  ruzhe-­‐de-­‐lil,	
  shtarbt	
  shener,	
  vi	
  a	
  dzhey	
  guld,	
  velkher	
  “makht”	
  

milyonen	
  doler	
  un	
  lebt.	
  Un	
  dan…	
  vart	
  a	
  vaylinke,	
  ikh	
  vel	
  aykh	
  dertseyln	
  a	
  mayse:	
  

	
   Haynt	
  far	
  nakht	
  bin	
  ikh	
  gekumen	
  fun	
  gas	
  zeyer	
  dorshtik	
  un	
  mid.	
  “Vos	
  trinkt	
  

men?”	
  zog	
  ikh	
  tsu	
  mayn	
  eynikl.	
  “Lomir	
  makhn	
  te”,	
  zogt	
  er,	
  un	
  geyt	
  un	
  brengt	
  mir	
  di	
  

spiritus-­‐mashinke	
  un	
  dem	
  kestele	
  mit	
  di	
  shvebelekh.	
  Ikh	
  hob	
  tsugeshtelt	
  vaser	
  

onvaremen	
  un	
  hob	
  gevart	
  mit	
  der	
  grester	
  umgeduld,	
  az	
  es	
  zol	
  onheybn	
  tsu	
  kokhn…	
  Dos	
  

bavayzt,	
  lomikh	
  farbaygeyendik	
  bamerkn,	
  az	
  bay	
  hunger	
  oder	
  dursht	
  farlirt	
  afile	
  a	
  filozof	
  

di	
  geduld…	
  bekitser,	
  ikh	
  hob	
  gevart	
  zeyer	
  umgeduldik.	
  Es	
  zaynen	
  fargangen	
  finf	
  minut.	
  

“Vos	
  hert	
  zikh	
  mit	
  dem	
  vaser?”	
  

“Es	
  iz	
  shoyn	
  varem”,	
  zogt	
  mayn	
  eynikl.	
  

“Varem?	
  Varem	
  iz	
  nit	
  genug.”	
  

Ikh	
  hob	
  gevart:	
  keynmol	
  iz	
  mir	
  di	
  tsayt	
  nit	
  azoy	
  lang	
  geven	
  vi	
  itst.	
  Nokh	
  fir-­‐finf	
  

minut	
  zaynen	
  fargangen.	
  

“Vos	
  itst?”	
  

“Es	
  iz	
  shoyn	
  heys”,	
  zogt	
  mayn	
  enyikl	
  

“Heys?	
  heys	
  iz	
  nit	
  genug.”	
  

Ikh	
  hob	
  gevart.	
  A	
  por	
  minutn	
  shpeter	
  hob	
  ikh	
  far	
  umgeduld	
  arayngenumen	
  an	
  

ovnt-­‐blat	
  in	
  der	
  hant	
  un	
  hob	
  genumen	
  leyenen	
  di	
  letste	
  nakhrikhtn	
  vegn	
  dem	
  groysn	
  

strayk.	
  

“Zeyde,	
  di	
  vaser	
  hudzhet	
  shoyn”,	
  zogt	
  mayn	
  eynikl.	
  

“Hudzhet	
  ?	
  Hudzhet	
  iz	
  nit	
  genug,	
  es	
  muz	
  kokhn.	
  Zestu,	
  mayn	
  kind,	
  vos	
  do	
  tut	
  zikh	
  

in	
  london	
  haynt?”	
  



“Vos	
  bay	
  di	
  dok	
  straykers?”	
  fregt	
  er.	
  

“Yo	
  –	
  zog	
  ikh	
  –	
  bay	
  di	
  arbeter.	
  Di	
  bavegung	
  iz,	
  vi	
  undzer	
  kestele	
  vaser,	
  in	
  onheyb	
  

nor	
  kalt	
  geven,	
  nokher	
  varem	
  gevorn,	
  dan	
  heys,	
  itster	
  hudzhet	
  es…	
  ober	
  es	
  kokht	
  nokh	
  

alts	
  nit.”	
  

“Es	
  hudzhet	
  ober	
  es	
  kokht	
  nit,”	
  hot	
  der	
  kleyner	
  viderholt	
  fartrakhterheyt.	
  Er	
  hot	
  

nit	
  farshtanen,	
  vos	
  ikh	
  meyn.	
  Farshteyt	
  ir?	
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