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When	
  you	
  go	
  to	
  the	
  Yiddish	
  theatre	
  and	
  are	
  shown	
  your	
  seat,	
  just	
  stay	
  in	
  it.	
  Don’t	
  

wander	
  off	
  in	
  search	
  of	
  any	
  other	
  entertainment,	
  or	
  you	
  could	
  suffer	
  my	
  fate.	
  

Even	
  if	
  the	
  seat	
  isn’t	
  that	
  comfortable,	
  stay	
  in	
  your	
  place.	
  After	
  all,	
  how	
  long	
  

do	
  you	
  have	
  to	
  sit	
  there?	
  Two	
  and	
  a	
  half	
  hours!	
  Sometimes	
  maybe	
  a	
  whole	
  three	
  

hours!	
  But	
  after	
  that	
  you’re	
  a	
  free	
  person,	
  and	
  at	
  home	
  you	
  can	
  sit	
  wherever	
  you	
  want,	
  

even	
  in	
  your	
  favorite	
  easy	
  chair	
  with	
  an	
  eiderdown.	
  But	
  there	
  are	
  ways	
  to	
  deal	
  with	
  

the	
  myriad	
  of	
  troubles	
  that	
  happen	
  in	
  the	
  theatre.	
  A	
  prudent	
  chap	
  will	
  find	
  a	
  way	
  to	
  do	
  

this.	
  

Let’s	
  say,	
  for	
  example,	
  that	
  you’re	
  sitting	
  next	
  to	
  a	
  woman	
  who	
  constantly	
  

cracks	
  monkey	
  nuts	
  and	
  throws	
  the	
  shells	
  into	
  your	
  lap.	
  Your	
  trousers	
  get	
  covered	
  

with	
  shells.	
  What	
  should	
  you	
  do?	
  Make	
  a	
  fuss	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  play?	
  Run	
  off	
  to	
  

another	
  seat?	
  No,	
  you	
  must	
  simply	
  take	
  a	
  brush	
  with	
  you	
  and	
  every	
  few	
  minutes	
  brush	
  

the	
  shells	
  off	
  your	
  trousers	
  until	
  the	
  woman	
  has	
  finished	
  eating	
  all	
  the	
  monkey	
  nuts.	
  

Or	
  it	
  could	
  be	
  in	
  summertime,	
  when	
  the	
  watermelons	
  are	
  in	
  season,	
  and	
  you	
  

have	
  a	
  seat	
  next	
  to	
  a	
  woman	
  holding	
  a	
  huge,	
  red	
  watermelon.	
  In	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  

play,	
  the	
  woman	
  cuts	
  up	
  the	
  watermelon	
  and,	
  “just	
  for	
  a	
  minute,”	
  lays	
  half	
  of	
  the	
  

watermelon	
  in	
  your	
  lap,	
  and	
  the	
  second	
  half	
  she	
  puts,	
  piece	
  by	
  piece,	
  into	
  her	
  mouth.	
  

What	
  should	
  you	
  actually	
  do?	
  Do	
  you	
  take	
  the	
  watermelon	
  and	
  throw	
  it	
  on	
  the	
  

floor?	
  No!	
  A	
  gentleman	
  doesn’t	
  behave	
  like	
  that!	
  Just	
  be	
  quiet,	
  leave	
  the	
  watermelon	
  in	
  

your	
  lap,	
  and	
  look	
  at	
  the	
  stage.	
  You	
  can	
  be	
  sure	
  that	
  the	
  woman	
  won’t	
  leave	
  the	
  

watermelon	
  with	
  you,	
  because	
  she	
  hasn’t	
  finished	
  it.	
  The	
  night	
  is	
  grand,	
  and	
  the	
  play	
  

is	
  even	
  grander.	
  Ah,	
  but	
  what	
  if	
  the	
  watermelon	
  leaks,	
  and	
  you	
  find	
  yourself	
  in	
  an	
  

awkward	
  situation?	
  I’ve	
  got	
  a	
  solution	
  for	
  that	
  as	
  well.	
  Take	
  a	
  rubber	
  sheet	
  or	
  a	
  

waterproof	
  apron	
  with	
  you,	
  and	
  as	
  soon	
  as	
  she	
  sits	
  down,	
  spread	
  it	
  over	
  your	
  trousers.	
  

If	
  you’re	
  sitting	
  upstairs	
  in	
  the	
  gallery	
  and	
  you	
  see	
  a	
  friend	
  of	
  yours	
  downstairs	
  

in	
  the	
  stalls,	
  someone	
  from	
  the	
  old	
  country,	
  and	
  you	
  want	
  him	
  to	
  know	
  that	
  you’re	
  

also	
  here	
  in	
  the	
  theatre,	
  don’t	
  get	
  up	
  and	
  rush	
  downstairs.	
  It’s	
  better	
  to	
  shout	
  down,	
  

catcall,	
  whistle,	
  or	
  roar,	
  but	
  don’t	
  move	
  from	
  your	
  seat.	
  If	
  your	
  landsman	
  doesn’t	
  hear	
  

you,	
  then	
  try	
  to	
  throw	
  a	
  banana	
  at	
  him.	
  (I	
  mean	
  the	
  skin—eat	
  the	
  banana	
  first.)	
  If	
  it	
  

hits	
  someone	
  else	
  and	
  not	
  him,	
  don’t	
  give	
  up.	
  Try	
  and	
  try	
  again.	
  Eventually	
  you’ll	
  get	
  

him.	
  

So,	
  I’ve	
  shown	
  you	
  how	
  you	
  can	
  sit	
  in	
  your	
  seat	
  quite	
  comfortably,	
  and	
  

peacefully	
  enjoy	
  the	
  play	
  without	
  having	
  to	
  gad	
  about	
  from	
  one	
  place	
  to	
  another.	
  	
  



If	
  only	
  I	
  had	
  been	
  cleverer	
  and	
  done	
  this	
  last	
  Shabbes,	
  I	
  wouldn’t	
  have	
  

experienced	
  this	
  embarrassing	
  dressing	
  down	
  at	
  a	
  “child-­‐goes-­‐free”	
  performance.	
  

I	
  had	
  a	
  yen	
  to	
  go	
  to	
  a	
  theatre	
  matinee.	
  At	
  the	
  entrance	
  there	
  were	
  hordes	
  of	
  

children:	
  fathers	
  and	
  mothers	
  with	
  children,	
  grandfathers	
  and	
  grandmothers	
  with	
  

grandchildren,	
  uncles	
  and	
  aunts	
  with	
  nephews	
  and	
  nieces,	
  little	
  children	
  and	
  grown-­‐up	
  

“thousand-­‐week-­‐old”	
  children	
  looking	
  for	
  marriage	
  partners.	
  	
  

Amid	
  the	
  noisy	
  crowd	
  of	
  kids	
  there	
  was	
  a	
  little	
  girl	
  crying	
  and	
  trying	
  to	
  rush	
  into	
  

the	
  theatre—she	
  wanted	
  to	
  be	
  taken	
  to	
  her	
  grandmother.	
  

“Where,”	
  the	
  usher	
  asked	
  her,	
  “is	
  your	
  grandmother	
  sitting?”	
  

“She’s	
  on	
  the	
  stage!”	
  

“How	
  can	
  your	
  grandmother	
  be	
  on	
  the	
  stage?”	
  

“She	
  sings	
  in	
  the	
  chorus,	
  she’s	
  a	
  chorus	
  girl!”	
  

I	
  took	
  the	
  girl	
  into	
  the	
  theatre	
  on	
  my	
  ticket,	
  led	
  her	
  to	
  the	
  stage	
  door,	
  to	
  her	
  

grandmother,	
  and	
  took	
  my	
  seat.	
  	
  

Next	
  to	
  me	
  sat	
  a	
  woman	
  in	
  a	
  fur	
  coat,	
  under	
  which	
  one	
  could	
  see	
  a	
  once-­‐white	
  

apron.	
  She	
  had	
  a	
  large,	
  full	
  bag	
  on	
  her	
  lap,	
  and	
  a	
  small	
  lad	
  crawled	
  at	
  her	
  feet	
  playing	
  

with	
  a	
  ball.	
  Every	
  minute	
  the	
  ball	
  rolled	
  under	
  our	
  seats,	
  and	
  the	
  lad	
  crawled	
  after	
  it,	
  

getting	
  under	
  our	
  feet	
  and	
  getting	
  on	
  our	
  nerves	
  so	
  much	
  that	
  we	
  had	
  no	
  idea	
  what	
  was	
  

happening	
  on	
  the	
  stage.	
  	
  

The	
  woman	
  couldn’t	
  bear	
  it	
  anymore.	
  She	
  grabbed	
  the	
  boy	
  and	
  threw	
  him	
  over	
  

her	
  knee,	
  lifted	
  up	
  his	
  shirt,	
  and	
  spanked	
  him	
  so	
  he	
  would	
  have	
  something	
  to	
  remember.	
  

The	
  actors	
  on	
  the	
  stage,	
  hearing	
  a	
  slap,	
  thought	
  it	
  was	
  applause,	
  and	
  they	
  

politely	
  bowed	
  while	
  the	
  boy	
  started	
  crying	
  loudly.	
  Nothing	
  could	
  placate	
  him,	
  not	
  

even	
  the	
  silent	
  pinches	
  he	
  got	
  from	
  his	
  mother.	
  	
  

People	
  started	
  shouting,	
  “Quiet	
  please!”	
  

The	
  woman	
  took	
  a	
  chunk	
  of	
  challah	
  with	
  jam	
  out	
  of	
  her	
  bag,	
  and	
  the	
  boy	
  

stuffed	
  it	
  into	
  his	
  mouth.	
  

“So,	
  get	
  that	
  down	
  you!	
  And	
  be	
  quiet!”	
  

The	
  boy	
  was	
  quiet,	
  relishing	
  the	
  jam.	
  But	
  less	
  than	
  a	
  minute	
  later,	
  he	
  was	
  

crawling	
  around	
  me	
  again,	
  and	
  I	
  felt	
  something	
  sticky.	
  Truly,	
  I	
  love	
  jam	
  and	
  compote	
  

and	
  other	
  sweet	
  things,	
  but	
  not	
  on	
  my	
  trousers.	
  

I	
  got	
  up	
  to	
  move,	
  noticing	
  that	
  the	
  front	
  rows	
  were	
  empty.	
  At	
  first	
  the	
  boy	
  with	
  

the	
  jam	
  crawled	
  after	
  me,	
  but	
  as	
  I	
  moved	
  closer	
  to	
  the	
  orchestra,	
  I	
  saw	
  that	
  I’d	
  gotten	
  

rid	
  of	
  him,	
  thank	
  God.	
  But	
  after	
  only	
  a	
  couple	
  of	
  minutes’	
  peace,	
  there	
  they	
  were	
  

again,	
  my	
  old	
  neighbors,	
  the	
  woman	
  with	
  the	
  boy.	
  

“Hey,	
  mister,”	
  she	
  said	
  to	
  me.	
  “He’ll	
  be	
  a	
  good	
  boy,	
  just	
  give	
  him	
  back	
  the	
  



challah	
  and	
  jam!”	
  

I	
  looked	
  at	
  the	
  woman	
  and	
  grinned:	
  

“What	
  challah	
  and	
  jam?”	
  

“Enough	
  playing	
  around.	
  Give	
  him	
  back	
  his	
  challah	
  and	
  jam!”	
  she	
  answered.	
  

I	
  got	
  angry	
  and	
  exclaimed:	
  

“Why	
  are	
  you	
  having	
  a	
  go	
  at	
  me?	
  Who’s	
  taken	
  any	
  challah	
  and	
  jam?”	
  

She	
  flew	
  into	
  a	
  rage	
  and	
  said:	
  

“Feh,	
  shame	
  on	
  you.	
  A	
  grown	
  man	
  playing	
  such	
  a	
  trick	
  on	
  a	
  little	
  boy.”	
  

“Leave	
  me	
  alone!”	
  I	
  pleaded.	
  “Let	
  me	
  see	
  the	
  play.”	
  

She	
  grabbed	
  the	
  boy	
  by	
  the	
  chin,	
  pointed	
  at	
  me,	
  and	
  said:	
  

“Tell	
  me,	
  darling,	
  is	
  this	
  the	
  man	
  who	
  took	
  your	
  challah	
  and	
  jam?”	
  

The	
  boy	
  nodded.	
  And	
  that	
  was	
  good	
  enough	
  for	
  the	
  woman,	
  who	
  went	
  as	
  red	
  

as	
  a	
  beetroot	
  and	
  shouted:	
  

“I	
  can	
  tell	
  by	
  your	
  face	
  what	
  you	
  are!”	
  

A	
  cry	
  went	
  up	
  in	
  the	
  theatre:	
  

“Quiet,	
  shurrup,	
  throw	
  her	
  out,	
  the	
  windbag.”	
  

The	
  woman	
  pointed	
  her	
  finger	
  at	
  me	
  and	
  cried:	
  

“Throw	
  him	
  out,	
  that	
  glutton	
  who	
  has	
  stuffed	
  my	
  boy’s	
  challah	
  and	
  jam	
  down	
  

his	
  throat.”	
  

“Throw	
  them	
  both	
  out!”	
  everyone	
  shouted.	
  

And	
  that’s	
  actually	
  what	
  happened.	
  	
  

Less	
  than	
  two	
  minutes	
  later,	
  we	
  were	
  all	
  outside:	
  me,	
  the	
  woman,	
  and	
  of	
  course	
  

the	
  little	
  brat.	
  	
  

Even	
  in	
  the	
  street	
  the	
  woman	
  carried	
  on	
  cursing	
  me.	
  I	
  shook	
  her	
  off	
  with	
  

difficulty	
  and	
  ran	
  home.	
  	
  

As	
  I	
  came	
  in	
  the	
  door,	
  my	
  wife	
  asked:	
  

“Couldn’t	
  you	
  find	
  a	
  better	
  place	
  to	
  keep	
  your	
  challah	
  and	
  jam	
  than	
  on	
  your	
  

new	
  coat,	
  stuck	
  right	
  here	
  on	
  your	
  behind?”	
  	
  

And	
  she	
  peeled	
  off	
  the	
  whole	
  piece	
  of	
  that	
  child’s	
  challah	
  and	
  jam,	
  which	
  had	
  

stuck	
  to	
  me	
  while	
  I	
  was	
  moving	
  seats	
  to	
  look	
  for	
  a	
  bit	
  of	
  peace	
  in	
  the	
  theatre.	
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Az	
  ir	
  geyt	
  in	
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  teater	
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Di	
  tsayt,	
  1933	
  

	
  

Az	
  ir	
  geyt	
  in	
  idishn	
  teater	
  arayn	
  un	
  m’vayzt	
  aykh	
  on	
  ayer	
  “sit”,	
  halt	
  zikh	
  mit	
  im.	
  Loyft	
  

nisht	
  arum	
  zukhn	
  keyn	
  glikn,	
  vayl	
  ir	
  kent	
  nokh	
  hobn	
  mayn	
  sof.	
  

	
   Afile	
  az	
  der	
  “sit”	
  iz	
  nisht	
  azoy	
  bakvem	
  –	
  zitst	
  oyf	
  ayer	
  ort!	
  Vorem	
  vi	
  lang	
  hot	
  ir	
  es,	
  

mishteyns	
  gezogt,	
  in	
  gantsn	
  tsu	
  zitsn?	
  Drithalbn	
  sho!	
  Amol	
  efsher	
  di	
  gantse	
  dray!	
  Ober	
  

dernokh	
  zent	
  ir	
  dokh	
  a	
  frayer	
  mentsh	
  un	
  kent	
  zitsn	
  in	
  der	
  heym	
  vu	
  ir	
  vilt,	
  afile	
  oyf	
  a	
  

hese-­‐bet	
  untergebet	
  mit	
  a	
  perene.	
  Un	
  vider,	
  ken	
  men	
  zikh	
  shoyn	
  mit	
  di	
  farshidene	
  

shverikeytn	
  an	
  eytse	
  gebn.	
  A	
  mentsh	
  mit	
  kop	
  gefint	
  shoyn	
  oys	
  epes	
  a	
  mitl.	
  

	
   Ir	
  zitst,	
  lemoshl,	
  nebn	
  a	
  yidene,	
  vos	
  halt	
  keseyder	
  in	
  eyn	
  knakn	
  “manki-­‐nats”	
  un	
  

di	
  sholekhts	
  varft	
  zi	
  aykh	
  in	
  shoys	
  arayn.	
  Di	
  gantse	
  hoyzn	
  zenen	
  shoyn	
  bay	
  aykh	
  farshotn	
  

mit	
  sholekhts.	
  Vozhe	
  vet	
  ir	
  tun?	
  Makhn	
  a	
  skandal	
  in	
  mitn	
  shpiln?	
  Oder	
  antloyfn	
  oyf	
  a	
  

tsveytn	
  “sit”?	
  –	
  Neyn!	
  Ir	
  darft	
  bloyz	
  mit	
  zikh	
  mitnemen	
  a	
  bershtl	
  un	
  yeder	
  por	
  minut	
  

aropborshtn	
  di	
  sholekhts	
  fun	
  di	
  hoyzn	
  biz	
  di	
  yidene	
  vet	
  shoyn	
  hobn	
  di	
  gantse	
  “manki-­‐

nats”	
  oyfgegesn.	
  

	
   Oder	
  zumer-­‐tsayt,	
  ven	
  di	
  arbuzn	
  zenen	
  in	
  sezon,	
  hot	
  ir	
  punkt	
  a	
  “sit”	
  nebn	
  a	
  

yidene,	
  vos	
  zitst	
  mit	
  a	
  groysn	
  geshvolenem	
  roytn	
  arbuz,	
  a	
  heymishe	
  kavene.	
  In	
  mitn	
  

shpiln	
  shnayt	
  di	
  yidene	
  oyf	
  dem	
  arbuz,	
  leygt	
  “bloyz	
  oyf	
  a	
  minut”	
  avek	
  a	
  halbn	
  arbuz	
  bay	
  

aykh	
  in	
  shoys	
  arayn	
  un	
  di	
  tsveyter	
  helft	
  leygt	
  zi	
  portsyesvayz	
  in	
  moyl	
  arayn.	
  

	
   Vozhe	
  darft	
  ir	
  eygntlekh	
  tun?	
  Nemen	
  dem	
  arbuz	
  un	
  gebn	
  im	
  a	
  zets	
  in	
  dr’erd	
  

arayn?	
  –	
  Neyn!	
  Azoy	
  tut	
  nisht	
  a	
  dzhentlmen!	
  Shvaygt!	
  Lozt	
  dem	
  arbuz	
  lign	
  in	
  shoys	
  un	
  

kukt	
  oyf	
  der	
  bine.	
  Zayt	
  zikher,	
  az	
  di	
  yidene	
  vet	
  bay	
  aykh	
  dem	
  arbuz	
  nisht	
  iberlozn.	
  Zi	
  vet	
  

zikh	
  mit	
  im	
  nokh	
  opfartikn.	
  Di	
  nakht	
  iz	
  groys	
  un	
  di	
  pyese	
  iz	
  nokh	
  greser.	
  Ay,	
  der	
  arbuz	
  

netst	
  un	
  ir	
  gefint	
  aykh	
  in	
  an	
  umbakvemer	
  lage?	
  Hob	
  ikh	
  oyf	
  dem	
  oykh	
  a	
  mitl:	
  nemt	
  mit-­‐

zikh-­‐mit	
  a	
  gume-­‐fartikhl	
  oder	
  a	
  “voter-­‐pruf”	
  un	
  bald	
  vi	
  ir	
  	
  zetst	
  aykh	
  avek,	
  shpreyt	
  es	
  oys	
  

iber	
  di	
  hoyzn.	
  	
  

	
   Un	
  az	
  ir	
  zitst	
  in	
  der	
  hoykh	
  oyf	
  der	
  “geleri”	
  un	
  ir	
  derzet	
  untn	
  in	
  di	
  “stols”	
  ayers	
  a	
  

fraynd,	
  a	
  landsman,	
  un	
  ir	
  vilt,	
  az	
  er	
  zol	
  visn	
  az	
  ir	
  zent	
  oykh	
  do	
  in	
  teater,	
  darft	
  ir	
  nisht	
  

khapn	
  un	
  aropflien.	
  Iz	
  beser	
  shrayt	
  tsu	
  im	
  arop,	
  fayft,	
  svishtshet,	
  pirkhet!	
  Nor	
  fun	
  ort	
  rirt	
  

aykh	
  nisht.	
  Oyb	
  ayer	
  landsman	
  hert	
  aykh	
  nisht,	
  dan	
  pruvt	
  im	
  varfn	
  a	
  banane	
  (ikh	
  meyn:	
  

di	
  sholekhts–	
  di	
  banane	
  est	
  oyf).	
  Oyb	
  ir	
  treft	
  a	
  tsveytn	
  un	
  nisht	
  im,	
  zayt	
  bay	
  aykh	
  nisht	
  

gefaln.	
  Prubirt	
  nokh	
  a	
  mol	
  un	
  nokh	
  a	
  mol,	
  sof-­‐kol-­‐sof	
  vet	
  ir	
  dokh	
  im	
  muzn	
  trefn.	
  

	
   Ot	
  hob	
  ikh	
  aykh	
  gevizn	
  vi	
  azoy	
  ir	
  kent	
  aykh	
  gants	
  gemitlekh	
  zitsn	
  oyf	
  ayer	
  “sit”	
  

gut	
  “endzhoyen	
  di	
  pley”,	
  un	
  nisht	
  darfn	
  arumloyfn	
  fun	
  eyn	
  ort	
  tsum	
  tsveytn.	
  



	
   Halevay	
  volt	
  ikh	
  kluger	
  geven	
  un	
  oykh	
  azoy	
  geton,	
  volt	
  ikh	
  nisht	
  gehat	
  dem	
  

miesn	
  opshnit,	
  vos	
  ikh	
  hob	
  gekhapt	
  letstn	
  shabes	
  in	
  teater,	
  ven	
  s’iz	
  “kinder-­‐fray”.	
  

	
   S’hot	
  zikh	
  mir	
  farglust	
  arayntsugeyn	
  tsu	
  matine	
  in	
  teater.	
  Baym	
  arayngang	
  hob	
  

ikh	
  dort	
  ongetrofn	
  a	
  velt	
  mit	
  kinder;	
  tates	
  un	
  mames	
  mit	
  kinder,	
  zeydes	
  un	
  bobes	
  mit	
  

eyniklekh,	
  feters	
  un	
  mumes	
  mit	
  plimenikes.	
  Pitslekh	
  kinder	
  un	
  dervaksene	
  toyznt-­‐

vokhike	
  kinder…	
  vos	
  hobn	
  gezukht	
  khasanim	
  un	
  kales.	
  

	
   Tsvishn	
  dem	
  royshikn	
  kinder-­‐gezindl	
  hot	
  a	
  meydele	
  a	
  kleyns	
  zikh	
  gerisn	
  mit	
  a	
  

geveyn	
  in	
  teater	
  arayn	
  un	
  gebetn	
  m’zol	
  zi	
  araynlozn	
  tsu	
  der	
  bobn.	
  

-­‐	
  Vuzhe	
  –	
  fregt	
  ir	
  der	
  “porter”	
  –	
  zitst	
  dort	
  di	
  bobe	
  dayne?	
  

-­‐	
  Zi	
  iz	
  oyf	
  der	
  “steydzh”!	
  

-­‐	
  Vi	
  azoy	
  kumt	
  di	
  bobe	
  oyf	
  der	
  “steydzh”?	
  

-­‐	
  Zi	
  zingt	
  in	
  khor!	
  Zi	
  iz	
  a	
  “khor-­‐meydl”!	
  

Nem	
  ikh	
  shoyn	
  dos	
  kind	
  arayn	
  in	
  teater	
  oyf	
  mayn	
  “tiket”,	
  fir	
  ir	
  tsu	
  der	
  “steydzh-­‐

tir”,	
  tsu	
  der	
  bobn	
  irer	
  un	
  ikh	
  zets	
  zikh	
  oyf	
  mayn	
  ort.	
  

	
   Zitst	
  nebn	
  mir	
  a	
  yidene	
  in	
  a	
  futernem	
  mantl	
  fun	
  velkhn	
  s’zet	
  zikh	
  aroys	
  an	
  amolik	
  

vays	
  fartukh	
  un	
  oyf	
  der	
  shoys	
  bay	
  ir	
  rut	
  a	
  groyse	
  ongelodene	
  “beg”.	
  Tsufisns	
  fun	
  der	
  

yidene	
  poyzet	
  arum	
  a	
  yatl	
  a	
  kleyns,	
  vos	
  shpilt	
  zikh	
  mit	
  a	
  bol.	
  Kayklt	
  zikh	
  der	
  bol	
  yede	
  

minut	
  avek	
  unter	
  undzere	
  “sits”.	
  Krikht	
  dos	
  yatl	
  arunter,	
  plontert	
  zikh	
  tsvishn	
  di	
  fis,	
  un	
  

dergeyt	
  undz	
  azoy	
  di	
  yorn,	
  az	
  fregt	
  undz	
  bekheyrem	
  vos	
  m’shpilt.	
  	
  

	
   Ken	
  es	
  shoyn	
  di	
  yidene	
  mer	
  nisht	
  derlaydn.	
  Khapt	
  zi	
  dos	
  yatl,	
  varft	
  es	
  ariber	
  iber	
  

di	
  kni,	
  farkashert	
  dos	
  hemdl	
  un	
  patsht	
  es	
  gut	
  arayn	
  in	
  “alef	
  mekhiles’l”,	
  azoy	
  az	
  s’zol	
  

hobn	
  tsu	
  gedenken.	
  	
  

	
   Di	
  aktyorn	
  oyf	
  der	
  bine,	
  herndik	
  “petsh”,	
  hobn	
  gemeynt,	
  az	
  s’iz	
  an	
  aployz,	
  hobn	
  

zey	
  zikh	
  gants	
  heflekh	
  farneygt,	
  beys	
  dos	
  yatl	
  hot	
  zikh	
  azoy	
  tseveynt,	
  az	
  m’hot	
  im	
  

gornisht	
  gekent	
  aynnemen.	
  S’hobn	
  afile	
  nisht	
  geholfn	
  di	
  shtile	
  knipn,	
  vos	
  dos	
  yatl	
  hot	
  

beshas	
  mayse	
  arayngekhapt	
  fun	
  der	
  mamen	
  zayner,	
  

	
   Iz	
  gevorn	
  a	
  geshrey:	
  ”kvayet	
  pliz!”	
  

	
   Hot	
  di	
  yidene	
  aroysgenumen	
  fun	
  der	
  “beg”	
  a	
  hipshe	
  “hamoytse”	
  khale	
  mit	
  

“dzhem”	
  un	
  dem	
  yatl	
  es	
  in	
  moyl	
  arayngeshtupt:	
  

-­‐	
  Na!	
  Fres!	
  Un	
  nem	
  eyn	
  shtumenish!	
  

	
   Posmakevet	
  zikh	
  dos	
  yatl	
  mitn	
  “dzhem”	
  un	
  s’vert	
  shtil.	
  Ober	
  s’loyft	
  nisht	
  avek	
  

keyn	
  minut,	
  un	
  dos	
  yatl	
  poyzet	
  shoyn	
  vider	
  arum	
  mir	
  un	
  ikh	
  fil	
  az	
  ikh	
  klep	
  zikh…	
  emes,	
  

ikh	
  hob	
  lib	
  “dzhem”,	
  ayngemakhts	
  un	
  andere	
  ziskaytn,	
  ober	
  nisht	
  oyf	
  di	
  hoyzn…	
  

	
   Nem	
  ikh	
  zikh	
  oprukn.	
  Di	
  fodershte	
  reyen,	
  ze	
  ikh,	
  zenen	
  leydiklekh.	
  Ersht	
  dos	
  yatl	
  

mitn	
  “dzhem”	
  krikht	
  mir	
  nokh.	
  Ruk	
  ikh	
  zikh	
  nokh	
  vayter,	
  biz	
  tsum	
  orkester	
  tsu	
  un	
  –	
  got	
  



tsu	
  dankn	
  –	
  poter	
  gevorn	
  funem	
  yatl	
  mitn	
  “dzhem”.	
  Nokh	
  a	
  por	
  minut	
  menukhe,	
  a-­‐ha	
  –	
  

mayne	
  alte	
  shkheynim	
  zenen	
  shoyn	
  vider	
  do	
  –	
  di	
  yidene	
  mitn	
  yatl!	
  

-­‐	
  Mister-­‐lebn!	
  –	
  ruft	
  zi	
  zikh	
  tsu	
  mir	
  on	
  –	
  er	
  vet	
  shoyn	
  zayn	
  a	
  gud-­‐boy,	
  git	
  im	
  op	
  di	
  

khale	
  mitn	
  dzhem!	
  

Kuk	
  ikh	
  oyf	
  der	
  yidene	
  un	
  shmeykhl:	
  

-­‐	
  Vosere	
  khale	
  mit	
  dzhem,	
  vos?	
  

Entfert	
  zi:	
  

-­‐	
  Genug	
  zikh	
  arumgeshpilt.	
  Git	
  im	
  op	
  zayn	
  khale	
  mit	
  dzhem!	
  

Ver	
  ikh	
  shoyn	
  in	
  kas	
  un	
  ruf	
  zikh	
  on:	
  

-­‐	
  Vos	
  hot	
  ir	
  zikh	
  ongezetst	
  oyf	
  mir?	
  Ver	
  hot	
  genumen	
  di	
  khale	
  mit	
  “dzhem”,	
  ver?	
  

Vert	
  zi	
  ongetsundn	
  un	
  zogt:	
  

-­‐	
  Feh!	
  Shemen	
  megt	
  ir	
  zikh!	
  A	
  dervaksener	
  yid	
  zol	
  makhn	
  azelkhe	
  shtiklekh	
  mit	
  a	
  

kleyn	
  yingele!	
  

-­‐	
  Tshepet	
  aykh	
  op,	
  yidene!	
  –	
  bet	
  ikh	
  zikh	
  shoyn	
  bay	
  ir	
  mit	
  gutn	
  –	
  lozt	
  mir	
  zen	
  di	
  

“pley”.	
  

Nemt	
  zi	
  on	
  dos	
  yatl	
  baym	
  gombele,	
  vayzt	
  oyf	
  mir	
  un	
  zogt:	
  

-­‐	
  Zog,	
  tatele!	
  Ot-­‐o	
  der	
  mister	
  hot	
  bay	
  dir	
  genumen	
  di	
  khale	
  mitn	
  dzhem?	
  

Entfert	
  dos	
  yatl	
  mit	
  a	
  shokl	
  mitn	
  kepl	
  oyf	
  yo!	
  –	
  Un	
  mer	
  darft	
  shoyn	
  di	
  yidene	
  

nisht.	
  Zi	
  vert	
  royt	
  vi	
  a	
  burak	
  un	
  shist	
  oys:	
  

-­‐	
  M’derkent	
  in	
  ayere	
  bakn	
  vos	
  ir	
  zent!	
  

Vert	
  in	
  teater	
  a	
  geshrey:	
  

-­‐	
  Kvayet!	
  sharrap!	
  Varft	
  ir	
  aroys,	
  di	
  yakhne!	
  

Taytlt	
  di	
  yidene	
  oyf	
  mir	
  mit	
  a	
  finger	
  un	
  shrayt:	
  

-­‐	
  Varft	
  IM	
  aroys,	
  ot	
  dem	
  freser,	
  vos	
  hot	
  oyfgefresn	
  mayn	
  boyele’s	
  khale	
  mit	
  

dzhem.	
  

Shrayen	
  ale:	
  

-­‐	
  Varft	
  zey	
  beydn	
  aroys!	
  

Un	
  azoy	
  iz	
  es	
  take	
  geven.	
  

S’	
  hot	
  nisht	
  gedoyert	
  keyn	
  tsvey	
  minut,	
  zenen	
  mir	
  beyde	
  gelegn	
  in	
  droysn	
  –	
  ikh	
  

mit	
  der	
  yidene	
  un	
  mitn	
  kleynem	
  yatl	
  als	
  tsugob.	
  

	
   Di	
  yidene	
  hot	
  mir	
  nokh	
  gemakht	
  “shvarts-­‐shabes”	
  in	
  gas.	
  Mit	
  tsores	
  hob	
  ikh	
  zikh	
  

fun	
  ir	
  opgetshepet	
  un	
  bin	
  mir	
  aheym	
  gelofn.	
  

	
   Kumendik	
  aheym,	
  ruft	
  zikh	
  tsu	
  mir	
  on	
  mayn	
  vayb:	
  

-­‐	
  Host	
  shoyn	
  nisht	
  gehat	
  vu	
  tsu	
  esn	
  khale	
  mit	
  “dzhem”	
  nur	
  oyfn	
  nayem	
  rok	
  

daynem	
  un	
  davke	
  dort	
  oyf	
  yenem	
  plats	
  vu	
  m’zitst?	
  



	
   Un	
  azoy	
  redndik	
  hot	
  zi	
  mir	
  fun	
  yener	
  zayt	
  rok	
  opgeklept	
  a	
  gants	
  shtik	
  khale	
  mit	
  

“dzhem”,	
  dem	
  yatls	
  “hamoytse”,	
  vos	
  s’hot	
  zikh	
  tsu	
  mir	
  tsugeklept,	
  beys	
  kh’bin	
  

arumgekrokhn	
  zukhn	
  glikn	
  in	
  teater.	
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