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I	
  don’t	
  know	
  what	
  it’s	
  like	
  in	
  other	
  Jewish	
  homes,	
  but	
  in	
  ours	
  I	
  find	
  it	
  so	
  stressful	
  every	
  

year	
  when	
  the	
  holy	
  festival	
  of	
  krismes	
  comes	
  round.	
  	
  

My	
  children	
  simply	
  drive	
  me	
  crazy,	
  constantly	
  making	
  plans	
  for	
  how	
  to	
  celebrate	
  

it.	
  

First,	
  they	
  give	
  me	
  an	
  ultimatum:	
  that	
  I	
  have	
  to	
  buy	
  each	
  of	
  them	
  a	
  krismes	
  

prezent	
  if	
  I	
  don’t	
  want	
  the	
  festival	
  to	
  be	
  ruined,	
  because	
  without	
  prezents,	
  krismes	
  isn’t	
  

krismes.	
  	
  

And	
  second,	
  we	
  have	
  to	
  celebrate	
  by	
  having	
  a	
  party	
  with	
  a	
  green	
  tree	
  and	
  red	
  

lights,	
  just	
  like	
  decent,	
  respectable	
  Jewish	
  families	
  do.	
  

While	
  I	
  don’t	
  like	
  the	
  idea	
  of	
  celebrating	
  krismes—it	
  was	
  never	
  done	
  in	
  my	
  

parents’	
  home	
  or	
  anywhere	
  in	
  my	
  family—I	
  never	
  say	
  anything	
  as	
  long	
  as	
  they	
  celebrate	
  

it	
  at	
  their	
  friends’	
  houses.	
  

Today,	
  however,	
  my	
  Rachel	
  begged	
  me	
  to	
  throw	
  a	
  krismes	
  party	
  for	
  her	
  at	
  home.	
  

She	
  said	
  that	
  every	
  year	
  she	
  goes	
  to	
  her	
  friends’,	
  but	
  this	
  year,	
  she	
  wants	
  to	
  invite	
  her	
  

friends	
  here.	
  I	
  complained	
  and	
  protested	
  about	
  our	
  cramped	
  flat,	
  and	
  our	
  lack	
  of	
  money	
  

in	
  these	
  hard	
  times,	
  but	
  it	
  didn’t	
  help.	
  Indeed,	
  nothing	
  helped,	
  and	
  I	
  had	
  to	
  submit	
  to	
  the	
  

ultimatum.	
  

From	
  then	
  on	
  I	
  didn’t	
  have	
  a	
  moment’s	
  peace.	
  My	
  head	
  was	
  constantly	
  spinning,	
  

thinking	
  about	
  how	
  to	
  organize	
  it	
  all,	
  the	
  prezents	
  and	
  the	
  party,	
  because	
  a	
  promise	
  is	
  a	
  

promise.	
  

A	
  few	
  days	
  earlier	
  I’d	
  noticed	
  a	
  large	
  poster	
  on	
  a	
  wall	
  in	
  Whitechapel	
  announcing	
  

the	
  good	
  tidings	
  that,	
  at	
  this	
  place	
  on	
  a	
  certain	
  day,	
  there’d	
  be	
  a	
  Hanukkah	
  bazaar	
  where	
  

people	
  could	
  find	
  bargains,	
  with	
  the	
  profits	
  going	
  to	
  an	
  important	
  cause.	
  	
  

On	
  the	
  evening	
  of	
  the	
  Hanukkah	
  charity	
  bazaar,	
  I	
  took	
  my	
  mischievous	
  Davy	
  by	
  

the	
  hand	
  and	
  went	
  off	
  to	
  buy	
  krismes	
  prezents.	
  

When	
  we	
  arrived,	
  the	
  square	
  was	
  already	
  packed	
  with	
  customers	
  who’d	
  

probably	
  come	
  for	
  the	
  same	
  reason	
  as	
  me.	
  	
  

The	
  stalls	
  were	
  prettily	
  decorated	
  in	
  all	
  sorts	
  of	
  colored	
  paper.	
  Some	
  had	
  electric	
  

lights	
  that	
  shone	
  like	
  stars	
  in	
  the	
  sky,	
  and	
  others	
  had	
  krismes	
  decorations	
  with	
  slogans	
  

like:	
  

“Don’t	
  walk	
  past	
  us,	
  buy	
  bargains	
  at	
  cheap	
  prices.”	
  

“You	
  need	
  our	
  goods	
  and	
  we	
  need	
  your	
  money,”	
  and	
  so	
  on.	
  

The	
  stallholders	
  were	
  beautiful,	
  well-­‐dressed	
  women,	
  and	
  charming	
  girls	
  who	
  



were	
  drawing	
  the	
  attention	
  of	
  customers	
  to	
  their	
  stalls.	
  	
  

Davy,	
  the	
  little	
  devil,	
  nagged	
  me	
  to	
  buy	
  him	
  everything	
  in	
  the	
  bazaar.	
  I	
  managed	
  

to	
  get	
  away	
  with	
  only	
  buying	
  him	
  a	
  Purim	
  rattle.	
  	
  

I	
  decided	
  not	
  to	
  spend	
  more	
  than	
  a	
  few	
  pounds,	
  bearing	
  in	
  mind	
  the	
  krismes	
  

party	
  that	
  I	
  had	
  to	
  throw	
  for	
  my	
  pious	
  children.	
  

Unfortunately,	
  we	
  women	
  have	
  a	
  weakness	
  for	
  buying	
  everything	
  we	
  see,	
  and	
  

there’s	
  no	
  fighting	
  such	
  a	
  desire.	
  So	
  I	
  walked	
  slowly	
  from	
  stall	
  to	
  stall	
  and	
  considered	
  

everything	
  I	
  saw,	
  looked	
  at	
  each	
  thing	
  from	
  every	
  angle,	
  considered	
  it	
  again,	
  and	
  put	
  it	
  

back	
  down,	
  as	
  one	
  does.	
  In	
  one	
  corner	
  I	
  saw	
  a	
  stall	
  with	
  a	
  sign	
  “Only	
  exquisite	
  items	
  sold	
  

here,”	
  which	
  was	
  very	
  appealing.	
  The	
  stallholder,	
  a	
  pretty	
  Jewish	
  girl,	
  also	
  impressed	
  me.	
  

I	
  went	
  over	
  to	
  look	
  at	
  the	
  “exquisite	
  items”	
  in	
  the	
  hope	
  that	
  I’d	
  find	
  something	
  there	
  

from	
  our	
  friend	
  Moshe	
  Oved’s	
  jewelry	
  shop,	
  because	
  he’s	
  generous	
  and	
  often	
  gives	
  items	
  

to	
  charitable	
  causes.	
  But	
  no,	
  the	
  things	
  on	
  the	
  stall	
  were	
  different.	
  There	
  was	
  a	
  pretty	
  

pair	
  of	
  ladies’	
  shoes.	
  I	
  bought	
  them	
  for	
  my	
  daughter,	
  who’d	
  be	
  going	
  to	
  a	
  friend’s	
  

wedding	
  and	
  had	
  already	
  bought	
  an	
  evening	
  dress,	
  which	
  the	
  shoes	
  would	
  match.	
  The	
  

price	
  was	
  reasonable,	
  so	
  I	
  paid	
  and	
  asked	
  for	
  them	
  to	
  be	
  wrapped.	
  

Davy	
  had	
  also	
  seen	
  a	
  pair	
  of	
  trousers	
  he	
  really	
  liked	
  on	
  the	
  stall,	
  and	
  he	
  begged	
  

me	
  to	
  buy	
  them,	
  promising	
  to	
  learn	
  the	
  Four	
  Questions	
  by	
  heart	
  for	
  Pesach	
  in	
  return.	
  	
  

I	
  was	
  so	
  happy	
  that	
  he	
  remembered	
  Pesach	
  existed	
  as	
  well	
  as	
  krismes,	
  that	
  I	
  

bought	
  the	
  trousers	
  for	
  him.	
  Then	
  I	
  remembered	
  that	
  my	
  old	
  man	
  hadn’t	
  a	
  decent	
  shirt	
  

to	
  wear,	
  and	
  especially	
  now	
  that	
  we	
  were	
  going	
  to	
  be	
  throwing	
  an	
  evening	
  party	
  for	
  

respectable	
  company,	
  I	
  had	
  to	
  get	
  him	
  a	
  prezent.	
  At	
  the	
  same	
  stall	
  I	
  bought	
  him	
  a	
  white	
  

shirt	
  with	
  a	
  collar	
  and	
  a	
  red	
  tie,	
  just	
  as	
  he	
  liked,	
  thinking	
  that	
  he	
  should	
  look	
  smart	
  at	
  

least	
  once	
  a	
  year.	
  	
  

After	
  this	
  I	
  decided	
  not	
  to	
  spend	
  any	
  more	
  money,	
  and	
  set	
  off	
  for	
  home.	
  

We	
  were	
  standing	
  by	
  the	
  exit	
  when	
  I	
  caught	
  sight	
  of	
  a	
  fur	
  coat	
  on	
  another	
  stall	
  

and	
  had	
  a	
  sudden	
  desire	
  to	
  get	
  it.	
  For	
  many	
  years	
  I’d	
  coveted	
  such	
  a	
  coat	
  and	
  was	
  jealous	
  

of	
  any	
  woman	
  who	
  owned	
  something	
  like	
  that.	
  I	
  checked	
  my	
  purse	
  and	
  saw	
  that	
  I	
  still	
  

had	
  a	
  few	
  pounds	
  left.	
  I	
  forgot	
  about	
  the	
  party	
  and	
  decided	
  to	
  buy	
  myself	
  the	
  coat.	
  

Decision	
  made,	
  I	
  marched	
  over	
  to	
  the	
  stall,	
  mulled	
  over	
  the	
  bargain,	
  tried	
  it	
  on,	
  and	
  liked	
  

how	
  it	
  looked	
  in	
  the	
  mirror.	
  With	
  a	
  happy	
  smile,	
  I	
  thought	
  to	
  myself:	
  Let	
  my	
  enemies	
  eat	
  

their	
  hearts	
  out	
  and	
  think	
  that	
  I’ve	
  won	
  the	
  Irish	
  Sweepstake.	
  They’d	
  be	
  so	
  jealous	
  of	
  me.	
  

I	
  bought	
  it,	
  they	
  wrapped	
  up	
  the	
  precious	
  item,	
  and	
  Davy	
  and	
  I	
  left.	
  

On	
  the	
  way	
  home	
  I	
  began	
  to	
  regret	
  spending	
  all	
  my	
  money,	
  because	
  now	
  I’d	
  have	
  

to	
  work	
  out	
  how	
  to	
  borrow	
  money	
  to	
  get	
  the	
  party	
  together.	
  If	
  not,	
  my	
  daughter	
  would	
  

move	
  out,	
  as	
  she’d	
  done	
  a	
  few	
  times	
  before,	
  and	
  I’d	
  be	
  without	
  a	
  breadwinner.	
  



Getting	
  home,	
  out	
  of	
  breath	
  from	
  dragging	
  the	
  heavy	
  packages,	
  I	
  arrived	
  in	
  the	
  

house	
  puffing	
  and	
  thanked	
  God	
  that	
  I	
  hadn’t	
  run	
  into	
  anyone	
  on	
  the	
  way.	
  I	
  instinctively	
  

felt	
  that	
  I	
  should	
  open	
  up	
  the	
  packages	
  on	
  my	
  own	
  and	
  have	
  a	
  look	
  at	
  my	
  bargains.	
  	
  

I	
  set	
  out	
  the	
  individually	
  wrapped	
  packages,	
  looked	
  at	
  them,	
  and	
  thought	
  I	
  was	
  

going	
  to	
  pass	
  out.	
  

My	
  Rachel’s	
  shoes	
  were	
  both	
  for	
  the	
  left	
  foot.	
  Davy’s	
  trousers	
  were	
  full	
  of	
  holes,	
  

my	
  husband’s	
  new	
  shirt	
  was	
  stained,	
  and	
  my	
  fur	
  coat	
  that	
  I	
  wanted	
  to	
  show	
  off	
  to	
  my	
  

enemies	
  was	
  moth-­‐eaten.	
  Davy	
  was	
  afraid	
  to	
  come	
  near	
  me	
  in	
  case	
  I	
  took	
  my	
  anger	
  out	
  

on	
  him,	
  and	
  he	
  cleared	
  out	
  of	
  the	
  house.	
  

When	
  my	
  old	
  man	
  came	
  home,	
  my	
  problems	
  really	
  began	
  in	
  earnest.	
  He	
  looked	
  

at	
  the	
  krismes	
  prezents	
  I’d	
  spent	
  so	
  much	
  on,	
  was	
  furious,	
  and	
  decided	
  that	
  there	
  was	
  no	
  

way	
  we	
  were	
  going	
  to	
  have	
  a	
  krismes	
  party,	
  and	
  not	
  only	
  that,	
  but	
  we	
  were	
  going	
  to	
  have	
  

a	
  Hanukkah	
  party	
  instead.	
  I	
  was	
  delighted	
  and	
  asked	
  him	
  when	
  Hanukkah	
  was.	
  He	
  said	
  

he	
  didn’t	
  know.	
  I	
  said,	
  How	
  come	
  you’re	
  a	
  Jew	
  and	
  you	
  know	
  when	
  krismes	
  is	
  but	
  not	
  

when	
  it’s	
  Hanukkah?	
  

He	
  replied	
  that	
  krismes	
  came	
  every	
  year	
  on	
  the	
  same	
  day	
  on	
  the	
  calendar,	
  but	
  

Hanukkah	
  doesn’t,	
  and	
  he	
  promised	
  to	
  ask	
  the	
  shammes	
  of	
  the	
  synagogue.	
  

So	
  it	
  was	
  decided	
  that	
  this	
  year	
  we’d	
  celebrate	
  Hanukkah,	
  and	
  krismes	
  would	
  be	
  

left	
  to	
  the	
  goyim.	
  

But	
  when	
  he	
  asked	
  the	
  shammes	
  when	
  Hanukkah	
  was,	
  the	
  shammes	
  looked	
  at	
  

him	
  as	
  if	
  he	
  was	
  crazy,	
  laughed	
  heartily,	
  and	
  said	
  that	
  Hanukkah	
  was	
  two	
  weeks	
  ago.	
  

So,	
  as	
  you	
  can	
  see,	
  this	
  year	
  we’re	
  left	
  without	
  a	
  krismes	
  party	
  and	
  without	
  a	
  

Hanukkah	
  party.	
  Oh,	
  well,	
  too	
  bad,	
  I	
  thought.	
  	
  

And	
  when	
  I	
  thought	
  it	
  over,	
  I	
  realized	
  I	
  shouldn’t	
  take	
  it	
  to	
  heart	
  because	
  the	
  

pounds	
  spent	
  on	
  prezents	
  had,	
  in	
  any	
  case,	
  gone	
  to	
  a	
  good	
  cause.	
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Ikh	
  veys	
  nisht	
  vi	
  azoy	
  es	
  iz	
  in	
  andere	
  idishe	
  hayzer	
  nor	
  bay	
  mir	
  hob	
  ikh	
  oystsushteyn	
  

groyse	
  tsores,	
  yedes	
  yor	
  ven	
  es	
  kumt	
  der	
  heyliker	
  yontef	
  kristmes.	
  

	
   Mayne	
  kinder	
  dergeyen	
  mir	
  poshet	
  di	
  yorn,	
  men	
  halt	
  in	
  eyn	
  makhn	
  plener,	
  vi	
  

azoy,	
  un	
  oyf	
  vos	
  far	
  an	
  oyfn	
  tsu	
  farbrengen	
  dem	
  yontef.	
  

	
   Ershtns,	
  git	
  men	
  mir	
  an	
  ultimatum,	
  az	
  ikh	
  muz	
  far	
  yedn	
  fun	
  zey	
  koyfn	
  a	
  kristmes	
  

prezent,	
  oyb	
  ikh	
  vil	
  nisht	
  hobn	
  keyn	
  farshtertn	
  yontef,	
  vayl	
  on	
  dem	
  iz	
  kristmes	
  keyn	
  

kristmes	
  nisht…	
  

	
   Tsveytns	
  darf	
  men	
  im	
  fayern	
  mit	
  a	
  fayner	
  parti	
  mit	
  a	
  grinem	
  boym,	
  mit	
  royte	
  

likhtlekh,	
  azoy	
  vi	
  es	
  firt	
  zikh	
  bay	
  laytishe	
  un	
  balebatishe	
  yidn.	
  

	
   Trots	
  dem	
  vos	
  mir	
  iz	
  dos	
  nisht	
  gefeln,	
  vayl	
  ikh	
  hob	
  es	
  nisht	
  gezen	
  bay	
  mayne	
  

eltern,	
  un	
  bay	
  keynem	
  fun	
  mayn	
  mishpokhe,	
  hob	
  ikh	
  gornisht	
  gezogt,	
  azoy	
  lang	
  zey	
  flegn	
  

geyn	
  pravn	
  dem	
  yontef	
  bay	
  zeyere	
  fraynd,	
  vu	
  ahin	
  men	
  hot	
  zey	
  yedes	
  yor	
  farbetn.	
  	
  

	
   Haynt	
  ober,	
  hot	
  zikh	
  mayn	
  tokhter	
  tsugetshepet	
  tsu	
  mir,	
  nisht	
  andersh	
  nor	
  ikh	
  

zol	
  ir	
  makhn	
  a	
  kristmes	
  parti	
  do	
  bay	
  mir	
  in	
  der	
  heym.	
  Ale	
  yorn	
  zogt	
  zi,	
  geyt	
  zi	
  tsu	
  di	
  

fraynd,	
  haynt,	
  vil	
  zi	
  farbetn	
  ire	
  fraynd	
  tsu	
  zikh,	
  es	
  hot	
  nisht	
  geholfn	
  mayn	
  taynen	
  un	
  betn	
  

zikh	
  bay	
  ir,	
  az	
  ikh	
  ken	
  zikh	
  aza	
  fargenign	
  nisht	
  derloybn,	
  ershtns	
  tsulib	
  mayn	
  enger	
  

voynung,	
  tsveytns	
  tsulib	
  mangl	
  in	
  gelt	
  in	
  der	
  itstiker	
  shlekhter	
  tsayt.	
  

	
   Ober	
  es	
  hot	
  keyn	
  zakh	
  nisht	
  geholfn,	
  ikh	
  hob	
  gemuzt	
  zikh	
  untervarfn	
  dem	
  

ultimatum.	
  

	
   Fun	
  dan	
  on	
  hob	
  ikh	
  nisht	
  gehat	
  keyn	
  ruike	
  minut,	
  es	
  halt	
  mir	
  in	
  eyn	
  dreyen	
  der	
  

moyekh,	
  vi	
  azoy	
  dem	
  inyen	
  adurkhtsufirn,	
  say	
  mit	
  di	
  prezenter,	
  say	
  mit	
  der	
  parti,	
  vayl	
  

tsugezogt	
  iz	
  tsugezogt.	
  

	
   Mit	
  etlekhe	
  teg	
  tsurik,	
  hob	
  ikh	
  bamerkt	
  a	
  groysn	
  afish,	
  oyf	
  a	
  vant	
  in	
  vaytshepl,	
  

velkher	
  zogt	
  undz	
  on	
  a	
  gute	
  psure	
  az	
  in	
  dem	
  plats,	
  in	
  a	
  gevisn	
  tog,	
  efnt	
  zikh	
  oyf	
  a	
  khanike	
  

bazar,	
  vu	
  men	
  vet	
  kenen	
  koyfn	
  metsies	
  tsu	
  bilike	
  prayzn,	
  un	
  der	
  profit	
  geyt	
  far	
  a	
  vikhtikn	
  

tsvek.	
  

	
   Dem	
  gevisn	
  ovnt,	
  hob	
  ikh	
  genumen	
  mayn	
  deyvelen	
  dem	
  mazek	
  bay	
  der	
  hant,	
  un	
  

avek	
  mit	
  im	
  tsum	
  khanike	
  bazar,	
  koyfn	
  kristmes	
  prezents…	
  

	
   Araynkumendik	
  ahin,	
  iz	
  shoyn	
  der	
  plats	
  geven	
  gepakt	
  mit	
  koynim,	
  velkhe	
  zenen	
  

minastam	
  gekumen	
  tsulib	
  dem	
  zelbn	
  tsvek	
  vos	
  ikh.	
  	
  



	
   Di	
  stols	
  zenen	
  geven	
  fayn	
  farputst,	
  mit	
  farshidene	
  kolirn	
  papir,	
  oyf	
  andere	
  hobn	
  

oykh	
  gebrent	
  elektrishe	
  lempelekh	
  velkhe	
  hobn	
  geshaynt	
  vi	
  shtern	
  oyfn	
  himl,	
  un	
  nokh	
  

andere	
  kristmes	
  dekoratsyes,	
  mit	
  oyfshriftn	
  azelkhe	
  vi:	
  

“Geyt	
  undz	
  nisht	
  farbay,	
  koyft	
  metsies	
  far	
  bilige	
  prayzn	
  

Ir	
  darft	
  undzere	
  skhoyres	
  un	
  mir	
  darfn	
  ayer	
  gelt”	
  un	
  azoy	
  vayter.	
  

	
   Di	
  farkoyferins	
  zenen	
  geven	
  sheyne,	
  alte	
  un	
  yunge	
  oysgeputste	
  froyen	
  un	
  

kheynevdike	
  meydelekh	
  velkhe	
  hobn	
  getsoygn	
  di	
  oyfmerkzamkayt	
  fun	
  yedn	
  farbaygeyer	
  

tsu	
  zeyere	
  stols.	
  

	
   Mayn	
  deyvele	
  der	
  mazik	
  hot	
  fun	
  mir	
  gerisn	
  shtiker,	
  khotsh	
  gey	
  un	
  koyf	
  im	
  op	
  

dem	
  gantsn	
  bazar,	
  es	
  iz	
  mir	
  koym	
  gelungen	
  im	
  optsukoyfn	
  a	
  grager	
  oyf	
  purim…	
  

	
   Ikh	
  hob	
  bay	
  zikh	
  opgemakht,	
  nisht	
  oystsugebn	
  mer	
  vi	
  etlekhe	
  getseylte	
  funt,	
  

hobndik	
  in	
  zinen	
  di	
  kristmes	
  parti	
  velkhe	
  ikh	
  darf	
  nokh	
  makhn	
  far	
  mayne	
  frume	
  kinder.	
  

	
   Tsum	
  badoyern	
  hobn	
  mir	
  froyen	
  a	
  shvakhkayt	
  tsu	
  koyfn	
  ale	
  vos	
  di	
  oygn	
  zen,	
  un	
  

gegn	
  dem	
  kheyshek	
  ken	
  men	
  keyn	
  giber	
  nisht	
  zayn,	
  shpatsir	
  ikh	
  mikh	
  arum	
  langzam,	
  fun	
  

stol	
  tsu	
  stol,	
  batrakht	
  yede	
  zakh	
  vos	
  dort	
  gefint	
  zikh,	
  drey	
  yede	
  zakh	
  iber	
  oyf	
  ale	
  zaytn,	
  

batrakht	
  es	
  gut,	
  un	
  leyg	
  tsurik	
  avek,	
  azoy	
  vi	
  der	
  shteyger	
  iz…	
  In	
  a	
  vinkl	
  hob	
  ikh	
  derzen	
  a	
  

stol,	
  mit	
  an	
  oyfshrift,	
  “Do	
  farkoyft	
  men	
  bloyz	
  antikn”.	
  Dos	
  iz	
  mir	
  shtark	
  gefeln,	
  di	
  

farkoyferin	
  a	
  sheyn	
  idish	
  meydl	
  hot	
  mikh	
  oykh	
  shtark	
  imponirt.	
  Bin	
  ikh	
  tsugegangen	
  

batrakhtn	
  di	
  antikn,	
  mit	
  der	
  hofenung	
  dort	
  tsu	
  gefinen	
  etlekhe	
  antikn	
  fun	
  undzer	
  fraynd	
  

moyshe	
  oveds1	
  gesheft,	
  vayl	
  ikh	
  veys	
  az	
  er	
  hot	
  a	
  gut	
  harts,	
  tsu	
  gebn	
  far	
  azelkhe	
  tsvekn…	
  

ober	
  neyn,	
  dort	
  zenen	
  gelegn	
  andere	
  antikn.	
  Ikh	
  hob	
  dort	
  gezen	
  a	
  por	
  fayne	
  damen-­‐

shikh.	
  Ikh	
  hob	
  zey	
  gekoyft	
  far	
  mayn	
  tokhter,	
  velkhe	
  darf	
  geyn	
  oyf	
  a	
  khasene	
  tsu	
  ir	
  

khaverte.	
  Zi	
  hot	
  shoyn	
  gekoyft	
  an	
  ivning	
  dres	
  tsu	
  velkhn	
  di	
  shikh	
  veln	
  pasn,	
  der	
  prayz	
  iz	
  

geveyn	
  tsugenglekh,	
  hob	
  ikh	
  zey	
  geheysn	
  aynpakn	
  un	
  batsolt.	
  

Mayn	
  deyvele	
  hot	
  oykh	
  oyf	
  dem	
  stol	
  fun	
  di	
  antikn,	
  derzen	
  a	
  por	
  heyzlekh,	
  velkhe	
  

zenen	
  im	
  shtark	
  gefeln,	
  hot	
  er	
  zikh	
  bay	
  mir	
  genumen	
  betn,	
  ikh	
  zol	
  zey	
  far	
  im	
  koyfn.	
  

Derfar	
  hot	
  er	
  mir	
  tsugezogt,	
  vet	
  er	
  oyf	
  peysekh	
  oyslernen	
  di	
  fir	
  kashes	
  fun	
  oysvenik.	
  

Dos	
  iz	
  mir	
  shtark	
  gefeln,	
  vos	
  er	
  gedenkt	
  nokh,	
  az	
  akhuts	
  kristmes,	
  iz	
  nokh	
  faran	
  a	
  

peysekh	
  oykh…	
  hob	
  ikh	
  im	
  gekoyft	
  di	
  heyzlekh.	
  Ikh	
  hob	
  zikh	
  dermont,	
  az	
  der	
  alter	
  

mayner	
  hot	
  nisht	
  keyn	
  laytish	
  hemd	
  ontsuton.	
  Iberhoypt	
  itst	
  ven	
  men	
  darf	
  zikh	
  

tsuzamen	
  kumen	
  mit	
  laytishe	
  mentshn,	
  tsu	
  farbrengen	
  an	
  ovent,	
  un	
  a	
  prezent	
  muz	
  ikh	
  

im	
  dokh	
  say	
  vi	
  koyfn.	
  Hob	
  ikh	
  im	
  oyf	
  dem	
  stol	
  mit	
  antikn	
  gekoyft	
  a	
  vays	
  hemd	
  mit	
  a	
  

kolner,	
  un	
  a	
  roytn	
  kravat,	
  azoy	
  vi	
  er	
  hot	
  lib,	
  un	
  getrakht,	
  zol	
  er	
  khotsh	
  eyn	
  mol	
  in	
  yor	
  

oyszen	
  vi	
  a	
  mentsh…	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Moshe	
  Oved:	
  London	
  Yiddish	
  writer	
  and	
  jeweller,	
  who	
  owned	
  a	
  jewellery	
  shop	
  called	
  
Cameo	
  Corner	
  near	
  the	
  British	
  Museum.	
  



Nokh	
  dem	
  hob	
  ikh	
  bashlosn,	
  mer	
  keyn	
  gelt	
  nisht	
  oystsugebn,	
  un	
  gelozt	
  zikh	
  geyn	
  

aheym.	
  

Shoyn	
  shteyendik	
  baym	
  oysgang,	
  hob	
  ikh	
  derzen,	
  fun	
  vaytn	
  oyf	
  a	
  stol,	
  a	
  futernem	
  

mantl,	
  tsu	
  velkhn	
  ikh	
  hob	
  shtark	
  kheyshek	
  bakumen,	
  shoyn	
  yorn	
  lang	
  hob	
  ikh	
  bagert	
  aza	
  

mantl,	
  un	
  mekane	
  geveyn	
  yene	
  froyen	
  velkhe	
  hobn	
  farmogt	
  aza	
  malbesh.	
  Ikh	
  hob	
  a	
  tap	
  

geton	
  bay	
  zikh	
  in	
  keshene,	
  derzen	
  az	
  es	
  iz	
  nokh	
  faran	
  etlekhe	
  funt,	
  hob	
  ikh	
  fargesn	
  in	
  der	
  

parti,	
  un	
  bashlosn	
  tsu	
  koyfn	
  dem	
  mantl	
  far	
  zikh.	
  Azoy	
  bashlosn,	
  bin	
  ikh	
  tsugegangen	
  

tsum	
  stol,	
  batrakht	
  di	
  metsie,	
  im	
  ongemostn,	
  arayngekukt	
  in	
  shpigl,	
  un,	
  ven	
  ikh	
  hob	
  

oysgefunen,	
  az	
  er	
  past	
  mir,	
  hob	
  ikh	
  a	
  tsufridenem	
  shmeykhl	
  geton,	
  un	
  getrakht	
  bay	
  zikh:	
  

zoln	
  mayne	
  sonim	
  platsn,	
  zoln	
  zey	
  meynen	
  az	
  ikh	
  bin	
  baglikt	
  gevorn	
  un	
  gevunen	
  dem	
  

ayrishn	
  svip	
  steyk,	
  zoln	
  zey	
  zikh	
  mekane	
  zayn…	
  ikh	
  hob	
  batsolt,	
  men	
  hot	
  mir	
  ayngepakt	
  

dem	
  antik,	
  un	
  ikh	
  bin	
  mit	
  mayn	
  deyvelen	
  aroys	
  fun	
  dort.	
  

Geyendik	
  aheym,	
  oyfn	
  veg,	
  hot	
  mir	
  shoyn	
  genumen	
  bang	
  ton,	
  halmay	
  ikh	
  hob	
  

oysgegebn	
  dos	
  gantse	
  gelt.	
  Un	
  itst	
  vel	
  ikh	
  muzn	
  dreyn	
  dem	
  kop,	
  un	
  borgn	
  gelt	
  oyf	
  

tsuzamenshteln	
  di	
  parti,	
  oyb	
  nisht	
  vet	
  mayn	
  tokhter	
  zikh	
  aroysmufn	
  fun	
  mir,	
  un	
  ikh	
  vel	
  

blaybn	
  on	
  a	
  parnose-­‐geberin,	
  azoy	
  vi	
  zi	
  hot	
  shoyn	
  eynike	
  mol	
  geton…	
  

Aheym	
  kumendik,	
  a	
  farsopete	
  fun	
  shlepn	
  di	
  shvere	
  pek,	
  bin	
  ikh	
  on	
  an	
  otem	
  koym	
  

arayngefaln	
  in	
  shtub,	
  un	
  gedankt	
  got,	
  vos	
  ikh	
  hob	
  keynem	
  nisht	
  getrofn.	
  Epes	
  hob	
  ikh	
  

instinktiv	
  derfilt,	
  az	
  ikh	
  muz	
  aleyn	
  efenen	
  di	
  peklekh,	
  un	
  batrakhtn	
  di	
  metsies.	
  Un	
  azoy	
  vi	
  

dos	
  harts	
  volt	
  mir	
  gezogt.	
  

Ikh	
  hob	
  zikh	
  genumen	
  funander	
  viklen	
  di	
  peklekh,	
  batrakhtn	
  di	
  zakhn,	
  iz	
  mir	
  

gevorn	
  finster	
  far	
  di	
  oygn…	
  

Mayn	
  tokhters	
  shikh	
  zenen	
  geven	
  beyde	
  far	
  den	
  linkn	
  fus.	
  Deyveles	
  heyzlekh	
  

hobn	
  gehat	
  lekher,	
  mayn	
  mans	
  naye	
  hemd	
  hot	
  gehat	
  alte	
  flekn,	
  un	
  mayn	
  futerner	
  mantel,	
  

mit	
  velkhn	
  ikh	
  hob	
  gezolt	
  shtoltsirn	
  gegn	
  mayne	
  sonim,	
  iz	
  geven	
  tsefresn	
  fun	
  milbn…	
  

Mayn	
  deyvele	
  hot	
  moyre	
  bakumen	
  ikh	
  zol	
  mayn	
  bitern	
  kas	
  nisht	
  oyslozn	
  tsu	
  zayn	
  kop,	
  

hot	
  zikh	
  opgetrogn	
  un	
  aroys	
  fun	
  shtub.	
  

Ven	
  mayner	
  iz	
  aheym	
  gekumen	
  hobn	
  zikh	
  ersht	
  ongehoybn	
  mayne	
  tsores.	
  

Derzeyendik	
  di	
  kristmes	
  prezenter	
  velkhe	
  ikh	
  hob	
  ayngehandelt,	
  un	
  oysgegebn	
  azoy	
  fil	
  

gelt,	
  hot	
  er	
  fun	
  groys	
  kas	
  bashlosn	
  nisht	
  tsu	
  makhn	
  keyn	
  kristmes	
  parti,	
  ober	
  oyf	
  

tselokhes	
  veln	
  mir	
  dafke	
  makhn	
  a	
  khanike	
  parti.	
  Dos	
  yor,	
  bin	
  ikh	
  tsefridn	
  geven,	
  un	
  freg	
  

zikh	
  bay	
  im,	
  ven	
  iz	
  khanike?	
  Entfert	
  er	
  az	
  er	
  veyst	
  nisht…	
  zog	
  ikh	
  staytsh,	
  du	
  bist	
  dokh	
  a	
  

yid,	
  farvos	
  zhe	
  veystu	
  ven	
  es	
  iz	
  kristmes,	
  un	
  du	
  veyst	
  nisht	
  ven	
  es	
  iz	
  khanike?	
  

Zogt	
  er,	
  az	
  kristmes	
  kumt	
  oys	
  	
  yedes	
  yor	
  dem	
  zelbn	
  tog,	
  loyt	
  dem	
  kalendar,	
  un	
  

khanike	
  nisht,	
  ober	
  er	
  hot	
  mir	
  tsugezogt,	
  tsu	
  fregn	
  zikh	
  baym	
  shames	
  fun	
  zayn	
  shul.	
  



Alzo,	
  azoy	
  iz	
  geblibn,	
  az	
  hay-­‐yor	
  pravn	
  mir	
  khanike	
  un	
  dem	
  kristmes	
  lozn	
  mir	
  tsu	
  

di	
  goyim.	
  

Makht	
  zikh	
  a	
  mayse,	
  az	
  ven	
  er	
  hot	
  gefregt	
  dem	
  shames,	
  ven	
  es	
  kumt	
  oys	
  khanike,	
  

hot	
  yener	
  im	
  ongekukt	
  vi	
  meshuge,	
  zikh	
  shtark	
  tselakht	
  un	
  geentfert,	
  az	
  khanike	
  iz	
  

shoyn	
  geven	
  mit	
  tsvey	
  vokhn	
  tsurik…	
  

Iz	
  azoy	
  vi	
  ir	
  zet	
  zenen	
  mir	
  dos	
  yor	
  geblibn	
  on	
  a	
  kristmes	
  un	
  on	
  a	
  khanike	
  parti.	
  

Meyle	
  farfaln	
  trakht	
  ikh.	
  

Ober	
  ven	
  ikh	
  hob	
  zikh	
  baruikt,	
  hob	
  ikh	
  ayngezen,	
  az	
  vegn	
  di	
  prezents	
  velkhe	
  ikh	
  

hob	
  gekoyft,	
  darf	
  ikh	
  zikh	
  nisht	
  nemen	
  tsum	
  hartsn	
  vayl	
  say	
  vi	
  geyt	
  der	
  fond	
  far	
  a	
  

vikhtikn	
  tsvek.	
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