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Petticoat	
  Lane.	
  Most	
  people	
  who	
  come	
  to	
  the	
  Sunday	
  market,	
  including	
  visitors	
  from	
  all	
  

over	
  the	
  world,	
  don’t	
  only	
  come	
  to	
  buy;	
  they	
  also	
  come	
  for	
  entertainment,	
  like	
  going	
  to	
  	
  a	
  

film.	
  So	
  let’s	
  try	
  and	
  capture	
  it	
  as	
  if	
  with	
  a	
  camera.	
  

Here	
  stands	
  bespectacled	
  Zelig	
  at	
  a	
  market	
  table	
  selling	
  various	
  bits	
  and	
  pieces,	
  

his	
  pitch-­‐black	
  hair	
  hanging	
  in	
  shreds	
  over	
  his	
  haggard,	
  sweaty	
  face.	
  His	
  dark	
  eyes	
  are	
  

intense.	
  Words	
  spill	
  from	
  his	
  big	
  toothless	
  mouth	
  as	
  he	
  draws	
  in	
  the	
  passers-­‐by	
  with	
  a	
  

story	
  about	
  partisans	
  in	
  the	
  Polish	
  forests	
  fighting	
  with	
  wolves	
  and	
  brutal	
  Germans	
  with	
  

long	
  whips.	
  A	
  miscellaneous	
  crowd	
  of	
  curious	
  listeners	
  gather	
  round.	
  When	
  the	
  space	
  in	
  

front	
  of	
  his	
  table	
  is	
  quite	
  full,	
  Zelig	
  whips	
  out	
  one	
  of	
  his	
  items	
  for	
  sale	
  and	
  asks	
  who	
  will	
  

give	
  most	
  for	
  it.	
  Captivated	
  by	
  Zelig’s	
  stories,	
  the	
  onlookers	
  forget	
  everything	
  and	
  all	
  of	
  

them	
  bid	
  for	
  the	
  item.	
  Zelig	
  knows	
  well	
  that	
  people	
  are	
  like	
  children,	
  and	
  with	
  a	
  story	
  

you	
  can	
  get	
  them	
  to	
  do	
  anything.	
  He’s	
  so	
  good	
  at	
  it	
  that	
  students	
  and	
  doctors	
  come	
  to	
  see	
  

how	
  he	
  captures	
  customers	
  with	
  his	
  psychological	
  tricks.	
  

But	
  Zelig	
  himself	
  forgets	
  what	
  he’s	
  doing	
  when	
  two	
  characters,	
  one	
  with	
  a	
  leg	
  

missing	
  and	
  the	
  other	
  with	
  only	
  one	
  arm,	
  come	
  leading	
  a	
  white	
  goat	
  hitched	
  to	
  a	
  cart	
  in	
  

which	
  a	
  greyish	
  brown	
  monkey,	
  attached	
  by	
  a	
  thin	
  chain,	
  is	
  leaping	
  up	
  and	
  down	
  a	
  

ladder	
  and	
  grabbing	
  pennies	
  from	
  the	
  crowd	
  with	
  its	
  small	
  claw-­‐like	
  feet.	
  Quick	
  as	
  a	
  

flash,	
  the	
  monkey	
  grabs	
  some	
  peanuts	
  from	
  the	
  table	
  and	
  nibbles	
  away	
  at	
  them,	
  glaring	
  

angrily	
  at	
  the	
  onlookers.	
  Zelig’s	
  face	
  lights	
  up	
  in	
  a	
  smile	
  and	
  he	
  forgets	
  all	
  about	
  selling	
  

his	
  wares.	
  The	
  greyish-­‐brown	
  monkey	
  is	
  craftier	
  than	
  all	
  the	
  bystanders.	
  It	
  keeps	
  glaring	
  

at	
  the	
  people	
  with	
  angry	
  eyes	
  and	
  trembling	
  lips,	
  as	
  if	
  to	
  say:	
  ‘Oh,	
  you	
  stupid	
  humans,	
  if	
  I	
  

wasn’t	
  tied	
  by	
  this	
  chain,	
  I’d	
  leap	
  across	
  all	
  the	
  tables	
  and	
  grab	
  the	
  grapes	
  and	
  peanuts,	
  

and	
  you	
  wouldn’t	
  be	
  able	
  to	
  catch	
  me,	
  but	
  just	
  stand	
  there	
  shouting	
  like	
  idiots’	
  …	
  

People	
  look	
  on	
  sheepishly,	
  with	
  curiosity,	
  as	
  the	
  monkey	
  grabs	
  peanuts	
  along	
  

with	
  the	
  money.	
  The	
  owners	
  smile	
  and	
  stroke	
  its	
  neck	
  affectionately,	
  as	
  if	
  to	
  say:	
  ‘You’ve	
  

learned	
  cunning	
  ways	
  at	
  the	
  market,	
  you	
  crafty	
  animal.’	
  

It’s	
  noisy	
  at	
  Petticoat	
  Lane	
  market.	
  Women	
  and	
  men	
  shout	
  to	
  attract	
  customers.	
  

A	
  band	
  plays,	
  all	
  disabled	
  in	
  some	
  way.	
  The	
  madman	
  from	
  Aldgate	
  is	
  dancing	
  and	
  

singing.	
  A	
  Polish	
  fiddler	
  plays	
  soulful	
  melodies	
  that	
  remind	
  you	
  of	
  Polish	
  fields	
  and	
  

forests.	
  And	
  here	
  comes	
  Jock	
  the	
  Scot,	
  a	
  drum	
  and	
  bells	
  hanging	
  round	
  his	
  neck,	
  playing	
  

his	
  trumpet	
  and	
  dancing—a	
  veritable	
  one-­‐man	
  band.	
  When	
  he	
  has	
  finished	
  dancing	
  and	
  

playing,	
  and	
  collected	
  the	
  pennies,	
  he	
  spots	
  rotten	
  tomatoes,	
  apples,	
  berries	
  and	
  bananas	
  

lying	
  in	
  the	
  gutter,	
  and	
  immediately	
  starts	
  picking	
  them	
  up.	
  He	
  is	
  quickly	
  joined	
  by	
  the	
  



Polish	
  fiddler,	
  who	
  also	
  grabs	
  a	
  rotten	
  apple.	
  The	
  tramps	
  hanging	
  around	
  in	
  the	
  market	
  

shuffle	
  as	
  well.	
  They	
  are	
  old	
  down-­‐and-­‐outs	
  from	
  the	
  nearby	
  Salvation	
  Army	
  hostel.	
  

Dressed	
  in	
  rags,	
  their	
  	
  faces	
  unshaven,	
  eyes	
  swollen	
  from	
  sleepless	
  nights,	
  sagging	
  

cheeks,	
  twisted	
  noses	
  and	
  parched	
  lips,	
  they	
  are	
  always	
  wandering	
  about	
  in	
  the	
  market	
  

with	
  heads	
  bent	
  down,	
  constantly	
  on	
  the	
  look-­‐out	
  for	
  a	
  tasty	
  morsel.	
  

‘Petticoat’	
  is	
  the	
  English	
  word	
  for	
  a	
  woman’s	
  underskirt,	
  and	
  there	
  are	
  indeed	
  a	
  

lot	
  of	
  women	
  in	
  Petticoat	
  Lane	
  market:	
  lots	
  of	
  Jewish	
  women	
  carrying	
  slaughtered	
  

chickens,	
  ducks	
  and	
  geese	
  from	
  the	
  nearby	
  ritual	
  slaughterhouse.	
  You	
  can	
  hear	
  the	
  

poultry	
  squawking	
  in	
  the	
  slaughterhouse,	
  like	
  a	
  crowd	
  of	
  women	
  arguing	
  and	
  shrieking	
  

at	
  each	
  other.	
  And	
  from	
  time	
  to	
  time	
  you	
  hear	
  the	
  chant	
  of	
  the	
  ritual	
  slaughterer	
  

checking	
  that	
  his	
  knife	
  has	
  no	
  flaws.	
  

Then	
  everything	
  is	
  drowned	
  out	
  by	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  nearby	
  gramophone.	
  Young	
  

women	
  stand	
  gaping	
  at	
  it,	
  listening	
  to	
  the	
  sickly	
  sentimental	
  melodies	
  and	
  proudly	
  

displaying	
  their	
  slender	
  legs	
  in	
  their	
  tiny	
  slip-­‐on	
  shoes,	
  their	
  black-­‐spotted	
  calf-­‐length	
  

silk	
  stockings	
  underlining	
  their	
  shapely	
  thighs.	
  Their	
  steps	
  are	
  dainty	
  too.	
  Their	
  hair	
  is	
  

cropped	
  short,	
  like	
  a	
  brood	
  hen,	
  and	
  their	
  breasts,	
  raised	
  in	
  the	
  current	
  fashion,	
  

resemble	
  the	
  puffed-­‐up	
  chest	
  of	
  a	
  male	
  pigeon.	
  They	
  come	
  here	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  

gramophone	
  music	
  and	
  inhale	
  the	
  exotic	
  odour	
  of	
  bananas,	
  grapefruit,	
  apples	
  and	
  

oranges,	
  but	
  above	
  all	
  to	
  chat	
  with	
  the	
  boys	
  in	
  drainpipe	
  trousers	
  and	
  wide-­‐shouldered	
  

jackets,	
  with	
  hair	
  freshly	
  sleeked	
  back	
  into	
  a	
  shining	
  ducktail,	
  like	
  the	
  purplish	
  backside	
  

of	
  a	
  drake.	
  That’s	
  how	
  men	
  dressed	
  in	
  King	
  Edward’s	
  time,	
  which	
  is	
  why	
  these	
  youths	
  

are	
  called	
  ‘Teddy	
  boys’.	
  Proud	
  of	
  their	
  royal	
  nickname,	
  they	
  hold	
  their	
  ducktailed	
  heads	
  

high,	
  nodding	
  haughtily	
  and	
  chewing	
  gum,	
  like	
  young	
  Americans	
  at	
  a	
  dance.	
  They	
  

approach	
  the	
  young	
  women,	
  whose	
  laughter	
  is	
  now	
  interspersed	
  	
  with	
  girlish	
  shrieks.	
  

One	
  of	
  the	
  gang	
  must	
  have	
  stolen	
  a	
  kiss	
  from	
  a	
  pretty	
  girl.	
  Now	
  and	
  then,	
  when	
  one	
  of	
  

the	
  boys	
  spots	
  a	
  Jewish	
  girl	
  with	
  a	
  modest	
  expression	
  on	
  her	
  face,	
  he	
  runs	
  quickly	
  to	
  the	
  

gypsy	
  woman	
  selling	
  multicoloured	
  roses,	
  buys	
  a	
  white	
  rose,	
  and	
  presents	
  it	
  to	
  the	
  

bashful	
  young	
  lady.	
  Then	
  all	
  the	
  girls	
  burst	
  out	
  laughing.	
  	
  

Gramophone	
  music	
  and	
  girlish	
  laughter	
  mingle	
  with	
  the	
  cries	
  of	
  the	
  market	
  men	
  

and	
  women	
  and	
  tradesmen,	
  and	
  the	
  squawking	
  of	
  the	
  hens,	
  geese	
  and	
  ducks	
  in	
  the	
  

slaughterhouse	
  echoes	
  far	
  and	
  wide	
  across	
  the	
  market.	
  

The	
  lanes	
  of	
  market	
  stalls	
  empty	
  out	
  one	
  by	
  one,	
  as	
  if	
  swept	
  by	
  a	
  receding	
  tide,	
  

leaving	
  behind	
  scraps	
  of	
  paper,	
  rotten	
  fruit,	
  string,	
  rags,	
  and	
  shoes	
  with	
  holes	
  in	
  them.	
  

Here	
  and	
  there,	
  ragged	
  down-­‐and-­‐outs	
  with	
  unshaven	
  faces	
  can	
  be	
  seen	
  searching	
  the	
  

ground	
  for	
  coins,	
  scraps	
  of	
  food	
  and	
  tasty	
  fruit,	
  like	
  in	
  the	
  old	
  country	
  after	
  the	
  

pilgrimage	
  markets.	
  



But	
  old	
  Reb	
  Yoshke	
  from	
  Vilna,	
  the	
  greengrocer,	
  is	
  still	
  sitting	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  

market.	
  From	
  him	
  you	
  can	
  buy	
  garlic,	
  horseradish,	
  dill,	
  and	
  black,	
  red,	
  or	
  white	
  radish.	
  

He’s	
  an	
  old	
  man	
  with	
  a	
  tired	
  face	
  and	
  a	
  greyish-­‐white	
  beard,	
  wearing	
  a	
  hard	
  hat	
  that	
  

looks	
  like	
  a	
  beaker.	
  His	
  ritual	
  earlocks	
  are	
  combed	
  back	
  behind	
  his	
  ears.	
  His	
  eyes	
  have	
  

an	
  angry	
  look,	
  his	
  nose	
  is	
  a	
  slightly	
  twisted,	
  and	
  his	
  lips	
  are	
  swollen	
  and	
  dry	
  from	
  too	
  

much	
  talking.	
  He	
  holds	
  a	
  prayer-­‐book,	
  open	
  at	
  the	
  Hymn	
  of	
  Unity	
  for	
  the	
  First	
  Day	
  of	
  the	
  

Week.	
  When	
  a	
  policeman	
  comes	
  and	
  tells	
  him	
  the	
  Sunday	
  market	
  is	
  over,	
  he	
  raises	
  his	
  

pale	
  face	
  and	
  replies	
  in	
  Yiddish:	
  ‘In	
  a	
  minute,	
  my	
  righteous	
  counsellor,	
  I	
  just	
  want	
  to	
  

finish	
  a	
  verse.’	
  Not	
  understanding	
  a	
  word	
  Yoshke	
  says,	
  the	
  policeman	
  goes	
  off	
  with	
  a	
  thin	
  

smile	
  on	
  his	
  stern	
  face,	
  like	
  a	
  chastised	
  child.	
  And	
  Reb	
  Yoshke	
  ends	
  the	
  Sunday	
  market	
  

with	
  the	
  verse	
  from	
  the	
  Hymn	
  of	
  Unity,	
  reciting	
  the	
  Hebrew	
  words	
  in	
  a	
  respectful	
  

whisper:	
  “To	
  this	
  day	
  hast	
  Thou	
  held	
  fast	
  my	
  hand;	
  life	
  and	
  loving-­‐kindness	
  hast	
  Thou	
  

given	
  me.”	
  

The	
  	
  marketplace	
  empties.	
  There	
  are	
  bits	
  of	
  yellow	
  orange	
  peel	
  and	
  dark	
  green	
  

cabbage	
  leaves	
  lying	
  around	
  here	
  and	
  there.	
  You	
  can	
  hear	
  quiet	
  echoes	
  from	
  distant	
  

streets	
  and	
  the	
  clinking	
  of	
  silver	
  coins.	
  Feathers	
  fly	
  around	
  like	
  tiny	
  summer	
  birds.	
  And	
  

the	
  last	
  to	
  leave	
  the	
  marketplace	
  is	
  Reb	
  Yoshke	
  from	
  Vilna.	
  He’s	
  barely	
  able	
  to	
  push	
  the	
  

two-­‐wheeled	
  cart	
  squeaking	
  in	
  front	
  of	
  his	
  feet.	
  He	
  shoves	
  it	
  forward	
  it	
  a	
  little	
  way,	
  then	
  

stops	
  and	
  groans.	
  When	
  the	
  market	
  folk	
  tell	
  him	
  a	
  wealthy	
  Jew	
  like	
  him	
  shouldn’t	
  have	
  

to	
  push	
  his	
  cart	
  by	
  himself,	
  he	
  raises	
  his	
  eyes	
  to	
  heaven	
  and	
  whispers	
  a	
  prayer,	
  as	
  if	
  to	
  

thank	
  the	
  Master	
  of	
  the	
  Universe	
  for	
  sustaining	
  the	
  Jews	
  of	
  Whitechapel	
  and	
  the	
  good	
  

Sunday	
  market.	
  And	
  to	
  all	
  the	
  passers-­‐by	
  he	
  says,	
  pointing	
  to	
  the	
  sky:	
  “There,	
  there	
  

things	
  will	
  be	
  different”	
  …	
  And	
  keeping	
  his	
  eyes	
  raised	
  aloft,	
  as	
  if	
  the	
  heavens	
  are	
  

opening	
  to	
  receive	
  his	
  words,	
  Reb	
  Yoshke	
  mutters:	
  “To	
  this	
  day	
  hast	
  Thou	
  held	
  fast	
  my	
  

hand	
  …	
  Oy,	
  oy,	
  Master	
  of	
  the	
  Universe	
  ...”	
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Petikot	
  leyn	
  	
  

Fun	
  Moyshe	
  domb	
  

Loshn	
  un	
  lebn	
  almanak,	
  1956.	
  

	
  

Petikot	
  leyn,	
  dos	
  rov	
  mentshn	
  un	
  bazukher,	
  mikol	
  ho’oylem	
  naygerike,	
  vos	
  kumen	
  do	
  oyf	
  

dem	
  zuntik-­‐yarid,	
  kumen	
  nisht	
  nor	
  koyfn	
  nor	
  zikh	
  amuzirn	
  vi	
  tsu	
  a	
  film.	
  Derfar	
  oyfkhapn	
  

vi	
  mit	
  a	
  kamera:	
  

	
   Ot	
  shteyt	
  zelig	
  der	
  babrilte,	
  oyf	
  a	
  mark-­‐tish,	
  un	
  farkoyft	
  shtiklekh	
  skhoyre,	
  zayne	
  

pekh-­‐shvartse	
  hor	
  krishln	
  zikh,	
  iber	
  zayn	
  dar,	
  tseveykt	
  ponem,	
  zayne	
  shvartse	
  oygn	
  

zaynen	
  shpitsik	
  geshpant;	
  mit	
  zayn	
  groys	
  ontseynik	
  moyl	
  tsit	
  er	
  on	
  dem	
  oylem	
  mit	
  a	
  

mayse	
  vegn	
  partizaner	
  in	
  poylishe	
  velder,	
  vos	
  hobn	
  zikh	
  geshlogen	
  mit	
  velf,	
  un	
  vilde	
  

daytshn,	
  mit	
  lange	
  baytshn.	
  Es	
  zamlt	
  zikh	
  a	
  naygeriker	
  farshidnartiker	
  oylem.	
  Ven	
  es	
  

vert	
  ful	
  mit	
  mentshn	
  arum,	
  git	
  zelig	
  raptem	
  flink	
  a	
  khap	
  aroys	
  a	
  shtik	
  skhoyre	
  un	
  fregt,	
  

ver	
  s’git	
  mer	
  far	
  dem.	
  Di	
  mentshn	
  zaynen	
  farklert	
  fun	
  zeligs	
  mayses,	
  fargesn	
  zey	
  in	
  alem,	
  

azoy	
  viln	
  ale	
  koyfn	
  dos	
  shtikl	
  skhoyre.	
  Zelig	
  veys	
  gut,	
  az	
  mentshn	
  zaynen	
  vi	
  kinder,	
  mit	
  a	
  

maysele	
  ken	
  men	
  bay	
  zey	
  ales	
  oysnemen.	
  Tsulib	
  dem	
  kumen	
  studentn	
  un	
  doktoyrim	
  zen	
  

vi	
  azoy	
  zelig	
  fangt	
  di	
  mentshn,	
  mit	
  psikhologishe	
  shtiklekh.	
  	
  

	
   Ober	
  bald	
  fargest	
  zelig	
  oykh	
  in	
  alem,	
  ven	
  tsvey	
  kalikes,	
  eyner	
  on	
  a	
  fus,	
  un	
  der	
  

tsveyter	
  mit	
  eyn	
  hant,	
  firn	
  a	
  vayse	
  koze	
  tsugeshpant	
  tsu	
  a	
  vegele,	
  un	
  oyf	
  a	
  kleyn	
  leyterl,	
  

in	
  vegele	
  shprinkt	
  arop	
  un	
  aroyf,	
  tsugebundn	
  tsu	
  a	
  din	
  keytele,	
  a	
  groy-­‐broyn	
  malpele.	
  Zi	
  

khapt	
  peniz	
  mit	
  ire	
  negldike	
  fislekh,	
  un	
  blits-­‐shnel	
  khapt	
  dos	
  malpele	
  rebe-­‐nislekh,	
  un	
  

grizhet	
  un	
  kukt	
  mit	
  beyze	
  oygn	
  oyf	
  dem	
  oylem.	
  Zeligs	
  ponim	
  vert	
  likhtik,	
  mit	
  shmeykhl,	
  

un	
  fargest	
  in	
  handl.	
  Dos	
  groy-­‐broyne	
  malpele	
  iz	
  mer	
  khitre	
  fun	
  ale	
  mentshn	
  arum.	
  Oft	
  

kukt	
  zi	
  oyf	
  di	
  mentshn,	
  mit	
  ire	
  beyze	
  oygn	
  un	
  tsiterdike	
  lipn,	
  vi	
  zi	
  volt	
  veln	
  zogn:	
  “ekh	
  du	
  

narisher	
  mentsh,	
  ven	
  kh’bin	
  nit	
  ongebundn	
  baym	
  keytl,	
  volt	
  ikh	
  geshprungen	
  iber	
  ale	
  

tishlekh	
  mit	
  vayntroybn,	
  un	
  rebe-­‐nislekh,	
  un	
  ir	
  volt	
  mikh	
  nisht	
  gekhapt,	
  nor	
  hekhstns	
  

gekent	
  rufn	
  lekish”…	
  

	
   Mentshn	
  kukn	
  lekishevate	
  un	
  mit	
  nayger,	
  vi	
  dos	
  malpele	
  khapt	
  mit	
  shnelkayt	
  di	
  

rebe-­‐nislekh	
  tsuzamen	
  mitn	
  gelt.	
  Di	
  kalikes	
  shmeykhln	
  derbay,	
  un	
  gletn	
  gutmutik	
  dem	
  

malpeles	
  helzl,	
  vi	
  zey	
  voltn	
  veln	
  zogn:	
  “oysgelernt	
  zikh	
  khitrekeyt	
  oyfn	
  yarid.	
  Ekh	
  a	
  

khitre	
  bestye”…	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  S’iz	
  royshik	
  der	
  yarid,	
  in	
  petikot	
  leyn,	
  es	
  shrayen	
  vayber	
  un	
  mener,	
  rufndik	
  di	
  

koynim.	
  Es	
  shpilt	
  an	
  orkester,	
  fun	
  bloyz	
  kalikes.	
  Der	
  meshugener	
  fun	
  oldgeyt	
  tantst	
  un	
  

zingt.	
  A	
  poylisher	
  fidl-­‐shpiler	
  shpilt	
  umetike	
  lidlekh,	
  vos	
  dermonen	
  di	
  poylishe	
  felder,	
  

velder,	
  un	
  ot	
  kumt	
  der	
  skot,	
  dzhok,	
  bahongen	
  mit	
  a	
  poyk	
  un	
  gleklekh,	
  un	
  in	
  moyl	
  halt	
  er	
  a	
  

trompeyt	
  un	
  fayft	
  un	
  tantst	
  derbay,	
  un	
  es	
  bavegn	
  zikh	
  di	
  gleklekh	
  mit	
  der	
  poyk,	
  az	
  es	
  



makht	
  an	
  ayndruk,	
  vi	
  a	
  gantser	
  orkester	
  shpilt	
  mit	
  im	
  tsuzamen	
  in	
  eyn	
  perzon.	
  Un	
  az	
  er	
  

hot	
  shoyn	
  opgetantst	
  un	
  opgeshpilt	
  un	
  tsuzamengeklibn	
  di	
  peniz,	
  derzet	
  er,	
  vi	
  iber	
  di	
  

rinshtokn	
  valgern	
  zikh	
  farfoylte	
  pomedorn,	
  epl,	
  barn,	
  bananas,	
  azoy	
  kloybt	
  er	
  dos	
  shnel,	
  

un	
  tsu	
  im	
  dernentert	
  zikh	
  bald	
  der	
  poylisher	
  fidl-­‐shpiler,	
  un	
  khapt	
  oykh	
  a	
  farfoylte	
  epl.	
  

Sharn	
  zikh	
  tsu	
  di	
  arumshlepndike	
  “tremps”,	
  di	
  bavoyner	
  fun	
  der	
  shkheynesdiker	
  

salveyshn	
  armi-­‐meline,	
  alte	
  oreme	
  mentshn,	
  mit	
  baharte	
  penemer,	
  ongeton	
  in	
  shmates,	
  

zeyere	
  oygn	
  geshvoln	
  fun	
  shlofloze	
  nekht,	
  oyfgeblozene	
  bakn,	
  tsekrimte	
  nez,	
  fartriknte	
  

lipn,	
  azoy	
  vandern	
  zey	
  tomed	
  do	
  ibern	
  yarid,	
  mit	
  aropgeboygene	
  kep	
  shtendik	
  zukhndik,	
  

epes	
  a	
  nash	
  mit	
  a	
  reyekh,	
  fun	
  raykhkeyt.	
  

	
   Der	
  nomen	
  fun	
  dem	
  yarid	
  iz	
  oyf	
  yidish	
  “a	
  vayberishe	
  halke”.	
  Zet	
  men	
  take	
  

vayber,	
  a	
  sakh	
  yidishe	
  vayber,	
  velkhe	
  trogn	
  fun	
  noentn	
  hiner-­‐shekht-­‐hoyz	
  geshokhtene	
  

hiner,	
  katshkes,	
  gendz.	
  Fun	
  hiner-­‐shekht-­‐hoys	
  hert	
  men	
  hinerishe	
  kvitsherayen,	
  vi	
  fil	
  

vayber	
  voltn	
  zikh	
  gekrigt	
  un	
  gekvitshet.	
  Oft	
  hert	
  zikh	
  a	
  khazonish	
  shtikl	
  fun	
  a	
  shoykhet,	
  

ven	
  er	
  kukt	
  iber	
  dem	
  khalef,	
  tsi	
  s’iz	
  nit	
  do	
  a	
  pgam	
  in	
  khalef.	
  

	
   Ober	
  ales	
  vert	
  farshrign	
  fun	
  der	
  nebndikn	
  gramafon	
  vu	
  es	
  gapyen	
  un	
  hern	
  zikh-­‐

tsu	
  tsu	
  di	
  zis-­‐sentimentale	
  melodyes,	
  yunge	
  meydlekh	
  mit	
  shtoltse	
  shlanke	
  fis,	
  mit	
  

pitshinke	
  pantoflekh	
  un	
  oyf	
  di	
  zeydene	
  zokn,	
  baym	
  unter-­‐beyn,	
  oyfn	
  knakhl,	
  zaynen	
  di	
  

zokn	
  shvarts	
  baflekt,	
  kdey	
  untertsushtraykhn	
  di	
  sheyne	
  shtrikhn	
  fun	
  pulke-­‐fis,	
  un	
  zeyere	
  

tritlekh	
  zaynen	
  kleyninke.	
  Oyf	
  zeyere	
  kleyne	
  keplekh	
  zaynen	
  di	
  hor	
  geshoyren	
  vi	
  bay	
  a	
  

kvoke,	
  zeyere	
  byustn	
  oysgeformt	
  vi	
  an	
  ongeblozener	
  goyder	
  bay	
  a	
  toybishn	
  zokher.	
  Zey	
  

kumen	
  do	
  kdey	
  tsu	
  hern	
  gramafon	
  muzik	
  un	
  derbay	
  shmekn	
  dem	
  ekzotishn	
  reyekh	
  fun	
  

bananes,	
  ananas,	
  epl,	
  marantsn,	
  un	
  der	
  iker	
  tsu	
  kenen	
  redn	
  mit	
  di	
  yunge	
  bokhrim,	
  vos	
  

trogn	
  lange	
  shmole	
  hoyzn,	
  vi	
  meglekh,	
  mit	
  breyt	
  pleytsike	
  marinarkes,	
  un	
  frimorgndik	
  

frish	
  farkemt	
  di	
  hor,	
  vi	
  di	
  gingoldik	
  violet	
  farkemte	
  katshke-­‐kotsher.	
  Azoy	
  hot	
  men	
  zikh	
  

amol	
  gekleydt	
  in	
  der	
  tsayt	
  fun	
  dem	
  kenig	
  edvard,	
  tsulib	
  dem	
  ruft	
  men	
  zey	
  “tedi-­‐

yinglekh”.	
  Zey	
  libn	
  un	
  akhtn	
  dem	
  mlokhishn	
  nomen,	
  derfar	
  zaynen	
  zeyere	
  katshke-­‐

kotsherishe	
  keplekh	
  azoy	
  shtolts.	
  Oyfgehoybn	
  tsum	
  himl,	
  mit	
  gayvedikn	
  kop-­‐shokl,	
  un	
  

derbay	
  kayendik	
  un	
  nogndik	
  gume-­‐tsukerlekh,	
  vi	
  di	
  amerikaner	
  tants-­‐yungn.	
  Ven	
  zey	
  

dernentern	
  zikh	
  tsu	
  di	
  meydlekh	
  hern	
  zikh	
  kvitsherayen	
  oysgemisht	
  mit	
  yung	
  gelekhter.	
  

Epes	
  a	
  khiber	
  hot	
  avade	
  geganvet	
  a	
  kush	
  bay	
  a	
  sheyn	
  yung	
  meydl.	
  Un	
  teylmol	
  ven	
  der	
  

bokher	
  derzet	
  a	
  yidish	
  meydl	
  mit	
  a	
  tsniyesdikn	
  ponem,	
  loyft	
  er	
  shnel	
  tsu	
  tsu	
  di	
  

tsigaynerin,	
  vos	
  farkoyft	
  alkolirndike	
  royzn,	
  un	
  koyft	
  a	
  vayse	
  royz,	
  un	
  derlangt	
  dos	
  dem	
  

meydl	
  mit	
  dem	
  tsniyesdikn	
  ponem.	
  Demolt	
  tsehilkhn	
  zikh	
  di	
  meydlekh	
  mit	
  gelekhter.	
  

	
   Gramafon	
  muzik	
  un	
  meydlsher	
  gelekhter,	
  oysgemisht	
  mit	
  di	
  geshreyen	
  fun	
  

mark-­‐vayber	
  un	
  mener,	
  un	
  kvitsherayen	
  fun	
  di	
  shekhtndike	
  hiner,	
  gendz,	
  katshkes,	
  

farhilkht	
  vayt,	
  vayt	
  avek	
  iber	
  dem	
  yarid.	
  



	
   Eyntsikvayz	
  leydikn	
  zikh	
  oys	
  di	
  geslekh	
  fun	
  yarid	
  tishn,	
  un	
  es	
  zet	
  oys,	
  vi	
  a	
  vaser	
  

volt	
  dos	
  opgeshvenkt,	
  un	
  ibergelozt	
  papirn,	
  farfoylte	
  oypsn,	
  shtrik,	
  federn,	
  shmates,	
  

tselekherte	
  shikh,	
  un	
  do	
  un	
  dort	
  zet	
  men	
  vandern	
  opgerisene,	
  opgeshlisene	
  mentshn	
  mit	
  

baharte	
  penemer,	
  zukhndik	
  oyf	
  der	
  erd	
  gelt,	
  esnvarg	
  un	
  shmekndike	
  oypsn,	
  vi	
  in	
  di	
  

heymishe	
  shtetlekh	
  nokh	
  di	
  geendikte	
  otpustn.	
  

	
   Ober	
  baym	
  rand	
  fun	
  yarid	
  mark	
  zitst	
  nokh	
  der	
  grin-­‐soykher,	
  der	
  alter	
  r’	
  yoshke	
  

fun	
  vilne.	
  Bay	
  im	
  ken	
  men	
  krign	
  knobl,	
  khreyn,	
  koper,	
  shvartsn,	
  roytn,	
  vaysn	
  retekh.	
  Er	
  iz	
  

alt	
  mit	
  a	
  mid	
  ponem,	
  un	
  a	
  vays-­‐groyer	
  bord.	
  Oyfn	
  kop	
  trogt	
  er	
  aza	
  hartn	
  hut,	
  vi	
  a	
  bekher,	
  

di	
  peyes	
  zaynen	
  farkemt	
  unter	
  di	
  oyern,	
  zayne	
  groye	
  oygn	
  kukn	
  beyz,	
  di	
  noz	
  etvos	
  

farkrimt,	
  di	
  lipn	
  oyfgeblozn,	
  fartriknt	
  fun	
  tsu	
  fil	
  redn,	
  un	
  halt	
  in	
  eyn	
  sheptshn	
  fun	
  a	
  

seyfer,	
  vu	
  es	
  gefint	
  zikh	
  der	
  shir	
  hayikhed	
  leyom	
  rishn.	
  Ven	
  der	
  politseyman	
  kumt	
  tsu	
  im	
  

onzogn	
  az	
  der	
  zuntik	
  yarid	
  iz	
  geendikt,	
  heybt	
  er	
  oyf	
  zayn	
  vays	
  ponem,	
  un	
  tsu	
  dem	
  

politseyman	
  redt	
  er	
  oyf	
  yidish,	
  “shoyn,	
  shoyn,	
  meylets-­‐yoysher-­‐lebn,	
  kh’vil	
  nokh	
  do	
  

farendikn	
  a	
  posek	
  fun	
  shir”.	
  Der	
  politseyman	
  farshteyt	
  gornisht	
  vos	
  der	
  alter	
  yoshke	
  

zogt	
  tsu	
  im,	
  loyft	
  er	
  avek	
  vi	
  a	
  farshemt	
  kind,	
  mit	
  a	
  dinem	
  shmeykhl	
  oyf	
  zayn	
  shtreng	
  

ponem.	
  Un	
  r’	
  yoshke	
  farendikt	
  dem	
  zuntik	
  mark	
  fun	
  “shir	
  hayikhed	
  leyom	
  rishn”,	
  es	
  hert	
  

zikh	
  a	
  shtil	
  sheptshn,	
  mit	
  pakhed	
  un	
  derekh	
  erets:	
  “ad	
  yom	
  haze	
  hekhezakto	
  beyodi	
  

khayim	
  vokhesed	
  osiso	
  imodi”.	
  

	
   Der	
  mark-­‐plats	
  vert	
  oysgeleydikt.	
  Vu	
  nit	
  vu	
  valgern	
  zikh	
  gele	
  marants	
  sholn,	
  

tunkl-­‐grine	
  kapuste	
  bleter,	
  s’hern	
  zikh	
  shtile	
  ekhos	
  fun	
  di	
  vayte	
  geslekh,	
  s’hert	
  zikh	
  

klangen	
  fun	
  zilber-­‐gelt,	
  federn	
  flien	
  vi	
  pitshinke	
  zumer-­‐feygelekh.	
  Un	
  der	
  letste	
  tsu	
  

farlozn	
  dem	
  mark-­‐plats	
  iz	
  r’	
  yoshke	
  vilner.	
  Koym	
  vos	
  er	
  ken	
  shtupn	
  dos	
  tsvey-­‐redldike	
  

vegele,	
  velkhes	
  skripet	
  unter	
  zayne	
  fis.	
  Er	
  git	
  a	
  for	
  op	
  a	
  bisl	
  un	
  shtelt	
  zikh	
  un	
  krekhtst.	
  

Ven	
  mentshn	
  zogn,	
  az	
  er	
  aza	
  gvir	
  darf	
  nisht	
  shtupn	
  aleyn	
  dos	
  vegele,	
  fargleyzt	
  er	
  di	
  oygn	
  

tsum	
  himl	
  un	
  sheptshet	
  epes	
  a	
  tfile,	
  vi	
  er	
  volt	
  veln	
  dankn	
  dem	
  reboyne	
  shel	
  oylem	
  farn	
  

ophitn	
  vaytshepler	
  yidn,	
  un	
  dem	
  gutn	
  zuntik	
  mark,	
  un	
  tsu	
  di	
  ale	
  durkhgeyer	
  zogt	
  er	
  beze	
  

haloshn	
  un	
  vayzt	
  tsum	
  himl:	
  “dortn,	
  dortn	
  vet	
  andersh	
  zayn”…zayne	
  oygn	
  zaynen	
  vayter	
  

gevendt	
  tsum	
  himl,	
  vi	
  di	
  himlen	
  voltn	
  zikh	
  efenen	
  kdey	
  arayntsutsien	
  	
  r’	
  yoshkes	
  verter:	
  

“ad	
  yom	
  haze	
  hekhezakto	
  …	
  oy	
  oy	
  reboyne	
  shel	
  oylem”.	
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